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^atige noch lag ©ata ohne ©ewußtfebtt in 
ben Slvmctt ifjrcö jungen gteunbeS; betta 
Böget befolgte, baß ihre airöbrecßettbe ©er* 

jweifluttg bei ihrem drwadjcn bie entfliehen* 

• « 

be ©eete be$ ungluflitiben ©aterö aufbalteit 
mod)te. dine grauenvolle «Stille folgte auf 
bas> unruhige ©eräufd; bet JjutlfSleiftungeit 
«nt ben ©terbenben. ^»ci SBeiber au8 bern 
$aufe , bie ihn aufredjt gehalten batten, 
brüftejt ihm nun falt nnb metf>obifd> bett 
SÄunb ju. ©ie fhijterten gegen einanber: 
et ift ohne ben ©egen bet ^ird;e geworben* 
— ^eilige Jungfrau ! rief bie eine, uttb warf 
ein Zud) bin, mit wcld;em fte eben ben Id* 
d;elnbett lobten bebefen wollte; heilige Sung« 
frau , erbarme bid; ! wir wollen beten — 
®ie bei ben SBeiber fanfett neben bem 23ett 
auf bie $nie; Bog er fdbaubertc, ba er biefe 


0 


I 


neue Veranlagung jur ^JOcitt füv © a r a’S $er* 
Ibvtcö Jperj ent(tef)en faf. Gr faf5tc fte auf, 
mb trug fic au§ bcm ^immcr. £>icfe Vors 
id;t mar frfjr ttotbwenbig , bcnn i!ir Gvwas 
[;eit war fo furd;terlicb , baf i()r ©ebeimttif 
mb bic ©efd)id}te bcr lejten Slugettblife ifjreS , 
BaterS burd) if>rc Sieben kfamit geworben 
odren. Btogerö ©egenwart fdjictt ibr 2tb; 
J;eu eittjuflofen : fte red)ttctc ibnt tfreb 93a* 
Cfa £ob ju , weit er i()m ju bent spiatt einer 
mnatdrlidben Verbittbutig bie $anb geboten ' 
atte. S3ei alter biefer Verwirrung ifreb ©eis 
:eä war feine ^»eftigfeit, fottbern eine falte, 
>fte, ftnjfere Verjwciflmtg , bie taub gegen , 
iröte unb Vernunft, nur für bie Gingcbuns 

v. 

en tbrer jerrutteten ^antafie ©et>br batte* 
toger litt itttenblicb, aber e§ gelang ibm. 
tttd) fein einfach mdttnlid)e& SBefeit , ifjr ju 
>iberflel)en. Gr befanbelte fte wie ein dlinb, 
cf fte nid;t aitö bera ^intmer, beforgte alle 
’ttffalten ju ©elborfe Vegrdbnif, unb 
l;rieb feinem ©roöoater bett traurigen Vor« 
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fall, ber feinen alten greunb fo fcßnell tyw ] 
»eggeraft fjatte* €r bat if>tt jugleid) um 
Statt) wegen @ a r a’ö ; „bemt ieß geflebe bir, 
„93ater — fo brufte er ftd) au$ — baß td> 
„feine ©e»alt mef)v über mein Jjiterj ()abe, 
„feitbem id) fte burd) Sßerratt) frei, 

„unb bei altem tvaö fte mngiebt, ohne unfrc;> 
„etusc , uttenblidb »erlaßen weiß, ©elbft • 
„baö 23eßc ju»dl)len, bin id) in biefentSlns.. 
„gettblif nid)t fähig ; eite, SSatcr, mir jejt ; 
„beijußeben, ba id; itod> feinen (5ntfd;tuß in . 
„mir auffo tunten ließ.,, — - . ; 

Ser alte 93 e r 1 1> i e r tjatte faum $eit ge* ; 
^abt, biefett Sörief ju lefett, aB er ftcf> obn* i 
gead;tet ber rauben ößintcrnadjt auf ben 2Beg > 
mad;te , ' unb mit 2aged Slttbrud; bei bem i 
*J>ad;terl;of anlangte, <£r befreite St o gern , 
ton ber peittlid;ßen Sage. @ a r a batte ges ; 
gen SDZorgen mit großer J5eftigf eit oerlangt, 1 
ja ihrem tobten «Bater gelafien ju »erben , ; 
unb auf StogerS fünftel i8er»cigern, baö / 
ftd) »orjägließ auf bie Söeforgniß griSnbete,.^ 
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bie UntfWjenben m'ocbten aus bet» iKuöbvÄfe« 
IbreS ©chmevjeS mehr erratbett , als 3 « ihrer 
(Sicherheit btenlicf) wäre, feste fte ihm bie 
Jperrfcbaft ber SBerjweiflung entgegen« (£r. ge* 

wann eS jwar t'tber ftdh, als S0?antt mit ihr 

< 

ju fpred)en ; er befchwor fte bei ihrer Pflicht 
als Softer, mtb halb als SDfuttcr, il)m ju 

gehorchen ; aber unfähig , fte langer mit 

» 

©vünben ju befreiten , war er gejwttngen ge* 
wefett, fte in ihrem Zimmer einjitfchlieffett , 

r 

unb er erwartete nun neben bem £eid)nam 
beS Sntfdhlafnen bie Slntwort feines ©roSöas 
terS» 2Bie froh warb er ttberrafdht, als er 
ben ebeln ©reis felbft anfotnmen fab ! Sie* 
fer flanb einige Slugenblife mit gefalteten J^dtt« 
ben bei ber Seidje , unb was aus feinem gen 
Jpitttntel geridhteten 33lif leuchtete/ war ©es 
wißbeit beS Safe^nS jenfeitS , in welchem 
©elborf jejt ben (Jnbjwef feiner Seibett er« 
kannte« <5r legte feine Rechte auf bie falte 
©time beS lobten — fo fanft fchlieffl btr 
niel fagte er, inbem eine Sutane feinen S3lif 
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verbunPcttc. 9t o g e r erjagte Hjrn mm alles ; 
ber 211 te tjbrtc fcljv ernft ju , unb fap tiod) 
lange bavauf in tiefem 9tad)benfeu : halb blif* 
te ev auf 9 togcr§ von 2ßad;en Junb Unruhe 
gluljenbcs @eftd)t , halb fd)ieti ^ermit ftcf> felbffc 
311 fpred)cin — 9t 0 g c v , fagte er enblid) , 
meine £od)ter foll ©ara von biefem Singen* 
bliPe fet>n ; ob ftc bein 2Öcib wirb , bangt von 
tbr ob; abev id) vcrfpred;e bir meinen ©egen 
baju. £>u mußtefi 9tatb forbern, id) ober 
gäbe bir ein fd)led)tc 6 SSeifpiel, wenn id) bir 
53 orurt()cil unb 9)tenfd)enfurd)t neben ben £u* 
genben bcP Patrioten anpriefe. gilbte mid) ' 
jejt ju il)t! — ©ie fonbeit ©oro febr eifrig 
fd)reibcnb ; tvic fte 23ertl) i er fab , fuhr ft* 
vor ©d)refen jnfanimcn , unb fob 9 togcr 
forfd)enb unb mit floljent Umvillen on. £ie* 

1 

fer Pom ihren ©ebonfen jitvor : jo ©oro, 
ber $8 ater Pennt olle 3fbre 2lnfprüd)c Auf unfre 
Siebe , auf unfre ©d)otumg , er weiß , bo0 
Sbr 3Jatcr mir ein ©tüP juboebte ,- bab id) nie 
ertrojeu voill , boö ober ewig bae> 3^ meiner 
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j^ofnungen bleibt. — ©ar« gerietl) bei bie* 
feit 2Bortett itt bie beftigjfe 33emegttitg. • 2Bif: 
fett ©ie aud;, rief fte mit bem Sfiisbnif bcr 
23er$meiflung , baß er baratt ©d;ulb ift, baß 

t 

ttteitt 53atcr mir flud^cnb au» ber SBelt fd)ieb ; 
unb jejt gebraucht er ©cmalt, um mid; t>eit 
feinem Seid;nam ju trennen. — 23 e v 1 1) i e r 
ergriff iljre $anb , unb führte fte jlillfe&mei* 
gettb in ba$ ^ lobten, ©ara! 

fagte er ent ft unb feierlid;, inbem er baö 
£ttd) eott bem Säger bittmegjog; biefeS len 
d;clttbe ©eftd;t flud;te feinem jlinbe ttid;t int 
Zob ! Sic Jpofnung 3()reö ©Ulfe begleitete 
if)tt »or @ott; l)ier au feinem ©terbebett ge* 
loben ©ie mir ©eborfant unb ©anftfycit, bie 
i()it ehren. — Sa» arme iDJdbdfen mar bet 
biefent Sfttblif mie öott einem Sid;tffral)l ge* 
troffen , ju 23obett gefunden» ©ie blieb einige 
SDiimifctt uttbcmeglid) , bajttt ftaub fte auf, 
legte ihre falten Jpditbc in 23 c r 1 1> i c r $ j£>anb, 
unb fragte mit hohler erlofd;ner ©tintine ; 
2Jcrftd;ertt ©ie mir bab ? er fluchte nid;t ? 

\ / 
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tttib Sie — iitbem fte ftcf> ju 31 o g e r wanbs 
te — Sic batten ja rnobl Faltcö Stuf mn 3 « 
bbreit ! Sr fluchte nid)t? — 9Feitt Sara, 
er flarb mit einem Reitern GceanFen. — Sie 
bob J£dnbc unb 2 lugen gen J^immel, Fußte 
beö S 3 aterö Stirne unb Jpdnbe , feufjte, alö 
brad;e ifjr 4301 - 3 : Gute 9?ad)t, 93 atcr, gute 
9 lad)t — 0 gute 9 ?adjt! rief fte ttod) einmal, 
inbem fte bie gefalteten Jpditbe an il>r ^)erj 
brtfFte , unb giettg in ibr ^intrner, wobin ibr 
bie beibett 83 c r 1 1) i e r 6 folgten. . Sic fcjte 
ftd) ttod) einen 2litgenblif 311 m Sd;reiben nie« 
ber; aber ber alte 58 e r 1 1) i c r erinnerte ftc, 
tljr GepaF jtt beforgett, weil er fte fogleid) 
ttad) ibreö SSatcrö 83egrdbniß mit fid) fort in 
fein 4 )aue neunten mürbe, mo fte ftd) gattj alö 
fein diittb , alö S9?itl)crrfd)aft aufeben folltc. 
5 d) meiß , baß bicö 3 breö 93aterö SButtfd) 
mar, mtb baß nur bie lejtcit Vorfälle feineö 
' Sebcitö il)it verleiteten, falfd;e SBege baju 31 t 

* 

fud;eit; Sie Fonnett meine £od)tcv fei;n, obite 
fein 2 Bcib 31 t merbett — inbem er auf feinen 
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G'tifef beutete — obfdjott Sie eß mif feine efys 
renbere 2lrt für Sie, auf feine beglüfenbere 
fiiv mich feptt Fonnten. Sie fab fünfter uitb 
tmetttfchlojfeu auf 9t o 3 e r ; fte natjm baß fq= 
pier, an welchem fte fo eben gefd; rieb eit bat« 
te, öont £ifd;, unb fagte: 6 >ef;orfam, ?iebe,' 
(Jbrfurcht bin id ; glitten fd;ulbig, ttnb gicbt 
eß ein $9?ittel, mir baß Sehen ju erleichtern , 
biß mein Sd;ujgcijt erfd;cint , ft> ifi efv bafj 
biefer junge Sftenfd; eß mir rnbglid; mad;e, 
ihn wicber ju lieben, mie id; feit ber erftet? 
SBilbung meineß Jjcrjenß Ihn liebte.' %n bie« 
fern SSlatte habe id; il;it barum gebeten, ich 
(;abe i(;m beit 2 Beg b« 3 u gezeigt. — £)a 9 to= 
ger! Sie gewahren mir biefeß, ober veijfett 
ftch auf emig auß meinem jperjcit. — Sie 
gieitg mm mit fd;eittbarcr 9tul>c an baß &tt* 
palen il;reß ©eratbeß , unb trieb baß »er« 
fd;loj?tte~ 2 öefen il;reß Sdmterjettß fo meit, baff . 
fte neben beß SHaterß £eid;c attfraumte ; nur 
bemerfte man eine jitternbe £()rttigfeit in il;- 
re tt 35erocgttngett , ttnb roettn fte ftch einen 2lus 
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gcttbli? »ergag, floficn emjclne. große tropfen 
aua ihren • jtarren tobten Singen. @ie fattt 
ein paarmalin it>v ^immer juvuf , wo fte ben 
alten SJertb ier , wegen ber Slnftaltcn jur 
SBeerbiguttg , unb anbvcv Slitgclegenbeitcn , bte 
mit bem projlidben £obeafall jufammenbiens 

• v 

gen , mit oerfdjiebttcn Leuten im ©efprad) bes 
griffen fattb ; ■ 9iogc rn faf> - fte aber nid)r, 
bi« fte an einem genfior oorbeifam, wo fte 
tbn unter ben 93dumctt cvblifte; er gieng in 
ber befrigften S3ewcgung auf. unb nieber; fte 
ffrtnb im 93cgrif, weid; jtt werben , aber fte 
entfernte - ft'd) , - unb bob einen Slttgenblif bte 
$cfc t>ott beb sßaterö @eftd)t, worüber it>sr 
ft eurer SOhitb juruElcbvte. ' - - « 

€a war jejt Mittag , unb fte Farn mit 
ben betben 93 e rt b i c rö wieber jufammeu* 
0ie fd)ictt bei SRo'gerö • SlttbliF ju-leibettj 
ber Sitte bemerfte e&, ttttb nabnt baa SBort: 
0 a r a , mein @oF)tt bat mir 3bee SSittc mite 
getbeilf. <£r foll bttrd; einen feierlichen 
0d)wttr öftrer . Jftattb entfagett , bamif 6ie 
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(eine ©rojlmutb , feine Slufopferuttgen ol>ne 
23erbad)t atutcljmcit , baniit ©ie bie Sßcrans 
lajfung ju %l)vtß 23atcr6 £ob üerfd)mcr,;ein 
@o Tange fte ftnb, wirb er feine 21 ns 

fprud;c auf ©ic machen ; werben (Sie frei , fo 
Ijaben Sie ba$ 3 ted)t, il)tt augjufdjlagen, 
aber nicht feinem SSiiteu ©inbalt ju tljun. 

N 

Stöger fdjwbrt nid;t* — Steht ©ara, rief 
ber junge SDtaitn innig , inbern er ihre Jpaitb 
fapte, nein ! id; fd;wore «icf>t , aber id; fd;weis 
ge wie baö ©rab. — © a r a lieft if>ren 23lif 
ungeniert auf iljm rubett : Sind? fo ! 5; rage, 
naö barauf folgt, id; wollte eö gut machen* 
— Sttcht fagte fte ttid)t, fonberu ft'eitg halb 
barauf an, ton ©efd;afteit $u fpred;en. ©es 
gen ben Slbcitb wa;b ber ?eid;ttam nad) bent 
urtd)iTetr jvirdtbof . gcbrad;t, Stöger folgte 
ihm, uttb 25 erfrier (lieg fogleid; mit ©a* 
ra in. feinen Sffiagett, um nad; *** 511 faf>s 
reit. Qß war notl)ig, ©ara ju entfernen; 
beim in bem SlugenMif , wo ber ©arg attd 
oem ^aufe gebrad;t würbe, fd;ieit iljr Scbe« 
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in ©efaljr ju fc»n. 2ßer ein Sßefeit , ba3 ibnt 
tbcuer war , flerben fat> , wirb über biefe 
menfcblid;e £dufd;ung ttid;t ldd)eln. lejs 
te 9tbd)clu beS J£>infd>eibenben ifl fd)reflid), 
ober mit ber crjtcit ©d>aufcl (£rbe , bie auf - 
ben ©arg rollt , fdllt erft bie furchtbare ©d;ei* 
teroanb jwifdjeit utiö unb ber ©eiflerwclt gnttj 

nteber. ©o lange er ba lag, ldd;elnb unb 

1 

fanft im ewigen ©d;fummer , fagte ftd; ©ar a 
leife im inncrflen ^»erjcn : er war nerfobnt ! 
SEBie aber ber fdnvarje ©arg il)it ocrbulltc mtb 
babinfubr, t>erfd;wanb baS83ilb be$?dd)eltt$ 
»or ihrem S3lif ; jtc fal> ihn in fmffrer Crrbe 
wie einige SERinutcu oor feinem Stob , ba bie 
fhnrfmen £l)rdncn au3 ben erffarrten 2litgen 
flojfen — webe, wenn man auf bag ©eifter* 
leben warten muß, um t>crfofmt ju fetjtt mit 
bem in Sßer$wciflutig gcftorbenen* 


Sämige unb SSod^ett öcrgicngctt, ehe ©a« 
ra’ö gaffuttg juruflam. SEBie t'iel 9toger 
bamalo oott S * * * wujjte^ ijt unbekannt, Ghr 
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foitttte ibahrenb feinet- langen Slbwefenfieit von 

» / .. 

ihm gehört haben, inbcjfen war eS nicl;r in 

# 

feinem SBefen , ©rFimbiguitgen einjujicheit > 
unb er berührte ben ©egenjtanb nie. ■ lieber; 
haupt mag ber £efer t>ott hier an einige Sül'en 
fmbcit ; beim 9Äettfd)en , bie • in ber Einfalt 
ihres £hmt$ vott ber Gewalt allgemeinerer 
©d)if'fate fortgeriffen werben , beobachten bie 
lichteren verborgnen gaben ihrer Gefd)id;te 
gar wenig, uttb fbttnen bem grager feitet» 
anbve CfrFldrungett über eine Gegebenheit ge; 
ben , als bereit golgen. grir eilt tbcilnchmett* • 
beS erfahrnes £«•$ aber wirb biefe @efd;id>te 
immer ^ufamntenhang genug haben, um bie 
Gefühle ber SO?ettfd;en , bie barinn t)anbcltt , 
ju begreifen. — ©ara verfolgte 91 o g c r ö 
Slcujferiiitgen mit miötrauifd;er Slnfmerffdm* ■ 
feit; tntb fo oft fte ab, ymchmen glaubte, bajj 
er ihre Sßerbiitbung mit 2 * * * für unwrlejt 
hielt, fo oft näherte fie ftd; in ihrem Äfcfra; 
gen wicber ihrer alten 3?nnigfeit uttb Hube; 
fangenheif. - , • 

t 
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Sfyre ©chmattgerfd)aft mar nicht langer 
»erbergen ; and) befahl ihr ber alte 25 er« 
t ß i e v , ftd) mit befeßeibner ©ittfamf eit jebet 
S 3 emtibung bet 2 lrt ju entsaften : in meinem 
JTpaufe, fagte er , ftnb ©ie geehrt, unbfo »iel 
bie Meinung bet 2 Belt fte noch angebt , ftnb. 
eie ißt fd>itlbi<j , fte burd) ©vfullung bet 
53 iutterpflicf>ten ju »evfobnen , naeßbem ©ie 
«16 SWdbcßen fte beleibigt haben» — 3q bet 
©egettb ßerrfdjte fo »iel 9 fli 6 trauen , Unruhe, 
©dßrung, baß eö fein bloß gefellfd;aftlicße 6 
Urtheil mehr gab ; jeher nod> fo flehte Vorfall 
•warb in bie politifd>en Meinungen »erflocßs 
ten , unb biefe mürben mit aller hdmifchett 
tfleinlid>feit, 5 ßerldumbung 6 * unb Sßerfejec 
rung 6 fucßt behanbelt , melcße ^rtejfer unb ihre 
Kreaturen einer ©adße geben fbnnen , fobalb 
fte nichtigeren glatten bamit bienen» Unter 
biefer Partei, metdje bie ftdrfere mar, mürbe 
23erthier6 ©ro 6 mutl) gegen ©ara fo 
feinbfelig au 6 gelegt, al 6 mbglich : 3t o g e t 
follte b «6 SÄdbcßen »erfuhrt haben, au 6 Äum* 


4 


«ter war ber 93ater gcftorbcit , itttb jejt hielt 

fte 23erthier «Iß feines (ÜtiFelö S3uhlbirne 

» 

itt feinem JpauS. Sie SDleimutg ber entgegen* 
gefejteit Partei mar bnrd; bie uimorfidjtige 
ober boöbaftc ©cfdjmäjigFett be3 Pachters 
hei meld)em © c l b o r f it ad) ber ^erflönntg 
feinet @nt§ gewohnt Jjatte, entflanben, unb 
fte enthielt mehr SSÖafjrljcit* 3»i biefer arg* 
mobnte mail © a r a’S geheime SÖerbinbung mit 
$ * * * , uitb • bajti gehörte ohnehin menig 
©djarfftmt, ba ©ara bei ihrer natürlichen 
ebeltt Unbefangenheit , bei bern 23cmufjtfet)n 
ihrer innerer ©tirbe nie jn verhehlen gelernt 
hatte, bis ihre murFlid)e ©d;ulb ben 83tifcw 
neugieriger Janblettte fd;on in ihren vermein* 
ten Singen bcutlid; merben mufjte. Sttatt 
mad;te SSerthier ein 9Serbrcd;cn gegen baS ’ 
SSaterlanb barauS, bie (beliebte, Vermahlte, 
ober — SO?iöbra«d)tc eines £ * * * ju bcher* 
bergen , unb bie Unjnfriebenheit gieng fo meit, 
baß er von verfd)iebncn feiner Sörtlber bantber 
jur Siebe geflellt mürbe, (Jr antmortctc mit 


* 


t 
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otter ^eftigfeit bei* £ugenb , unb »erfchafte ftd) 

t>or unmittelbaren Slttflagett Stube, inbem er 

• . 

in einer Sßcrfammluttg fragte, ob einer oott 
ihnen baS Äinb beS offenbarten Seinbeö »ont 
SSaterlanb ^«tftoö von ftd> floffm • würbe , 
wenn eS ifitt um ©d)tts anflebtc ? Unb bicfe, 
fagte er, ift baö £ittb meines mtglüftidfjeii 
gmrnbeS ; fie wirb Butter eines ©efe&tyfe«, 
baö icf> bem ©entcinwefett erhalte ; fie bat fei« 
nett Slefctt auf ft'd) , als bem ffiort eines Wtem 
fdben , ben fie für rcblid) hielt , getränt 3« ha* 
bett. ©ollen fte ttnb ihr Äinb beSwegen ber 
©dhanbc unb ber ©ttttbe bloSgejMf werben ? 
foll ich beSwegen meinen Sreuttb im ©rabe 
»errathen? 3h t' hattet eure Pflichten fdf?led>t 
erlernt, wenn $ 9 iettfd;cnfiebe baoon auSge* 
fd) loffett wäre, unb 3b r hattet mid) fdftled^t 
gef annt , wenn 3br ?0?enfd;enfurd)t mit jtt 
meinen ©dhwadten gerechnet hattet, ©el* 
b 0 r f S 2Baife bleibt mein jlittb , folange ft* 
tott ihrem Verführer getrennt bleibt ; forbert 
er fte als fein SBeib jurüf, fo fcheibe td; »on 
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bcr (Gattin unfers gcittbeß. 23iß b.ahin troje 
Id) bcr Sßerldumbung — Die rohen SJlettfdjen 
fdjwiegen gerührt , imb bic SSoSfyeit ergrintms 
te, biefe SSürbe nid;t . $u U;rcr SSJ^aöfc ndjen 

$u lornten* 

* 

Der grublittg f)attc jejt bie 9l«tttr neu 6 es 
lebt, unb ©ara fd)Iid; am fpdten Slbettb oft 
in bett Krümmern oon ihreß 33aterö eljema*^ 
Tigern 2Bofmort umher. ©arten unb gelb was 

rett burch 23 c r 1 1) i e y4 ©orgfalt fo weit ßers 

• • 

geflellt, baß ihr Ertrag ©ara immer vor 
bem • brittgenbftcn ' Sßcanger fdjujett tonnte ; 
«bcr bie fonfl fo wol)l erhaltenen ©ange, bie 
fdfattigen fttuben lagen noch banieber. 2ßte 

trttb unb bang flieg bie SSergangenheit in © <u 

/ 

r a’ß ©eele auf , ba ihr Srrgang • fte jum er* 
flenmal wicber biß an bie eingefltirjte S3nms 
ncitfaule brachte I bort hotte fte Sb« jum er* 
flenmal gcfchcn — unb «ließ war jerflbrt, 
wie bie ©tdtte biefeß heiligen »Ittbcnlenß l 
Sette ©ara mit leichtem fd;>webenbcm ©attg, 
frifd) unb holt) wie bie 33lunten, bie fte trug, 

rein 
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teilt uttb faß if;r 93ti! wie bet jtrnßatt bed 
QBaffcrö > nor wetd;cm fte ftanb, fanft uttb 
tul)ig if;r Jjperj wie bie grublingStuft , bie iit 
beit feigen untrer fpielte — uttb ttutt ! SERatt 
tiitb tttiHjfam fdblid; bie immer noch botbe ©es 
ffalt burd; baö wilbnerwatbfene ©eßraud) 
umwblft utib jutrauenSloS fttebte ihr 95IiE bie 
nerwüßeten 0purett bev Sßergangcnbeit. @te 
faß erfd;bpft auf bem eingbfalttten 93ruitnens 

befett ttieber , tmb — betete für 2 ***, @ie 

\ 

batte um ifm beten rnbgen , beim feit Stfonas 
ten bofte fte umfottff auf 9tacbricbt non ihm, 
forberte ihn umfonff auf, feinem SBeibe, feis 
ttent Äiitbe beijiifiebem 9tur einmal ttctdf> 
bem £ob if>reö 33ater$ batte fte einett furjen 
S5rief non ihm erhalten, in wetdiem er ibvett 
Stufentbatt bei S3ertbierg billigte, unb fte 
mit bem ganjett ©ewid;t feinet Stltmacbt be* 
fd;wor , ft'd) ftiU ju nerbalten , jejt nicht non. 
ihm ju forbem , baß er ftef) bffentlicb ihrer 
entnähme, unb ihren ©tauben an eine Siebe 
nid;t wanfett ju taffen, bie nicht non fBorur* 

Sam. 2v ZfftlU 


. ✓ 
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theilen unb gewöhnlichen ©runbfajen , nid)t 
»on bem früheren ober fpäteren 2lttfattg ihres 
©lufeö abhienge. ©r fdufte ihr jttgleich eine 
änfebnlidhe ©ttmme, bie fte mit einem fehr 
gemachten ©eftlhl nott uttauSfprechlichem Äum= 
mer über fein hartnafigeS 3&3trtt, «nb oon 
grettbe, noch fein ©igenthum, noch in feiner 
2lbhängigfeit ju fepn, empfteng. ©eitbern 
war aber eine lange 3^ berfloffeit, fte fah 
nunmehr ben entfd;eibenben 2(ttgenblif heraus 

4 

rufen , ber jebeS SBeib fo wuitbcrbar bem £obe 

ndf>ert , unb jugleid) «tit fo unjerflbrbaren 

% 4 

83anben an baS Scbett binbet. ©infam mußte 
fte bem ©chrefett biefer ©tunbe entgegengehen, 
einfam baS »erwaißte ©cfd)bpf empfangen, 
baS feines SSaterS Sachein nicht in biefem ©a; 

fepn begrüßte» . Unb wenn biefe ©tunbe ihr 

, \ , 

Seben enbigte — fte weinte fünfter bei biefer 

i 

«öorftellung , buchte ficf> Stube ittt (litten ©ras 
be, unb ibrÄinb in 9t ogerS treue? Jpanb — 
wieberum aber bei bem S3ilbe beS ©rabeS that 
(Ich ihres SBaterS ©arg oor ihrem S3life auf, 

I • «. 

I 
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fte fab feine fiumnten Kranen , fein fferbenbei 
ftarreö ©ejtcht — ©chaubernb rief fte: bann 
»evjeiljft btt mir borti Unb ber Tob Hieb ihr 
ber liebfte ©ebanfe , itttb fte wanbeite ruhiger 
babitt , gleich aU batte fte einen 2Beg bttrt^ 
baö £abi>rintb beö Sehend gefunben» 

Stt biefe fchwermütbigen Träumereien wieg* 
te fte ftch bid gegen bie SÖiitte bed Suniud ; fte 
war glüf lieber babei, unb empfänglicher für 
SRogerd eble ©orgfalt, fiSr 33ertbio*$ 
»ätevliche ©tlte, Sine neue Srfcheinung in 
£ * * ö ’d Siebe ftbrte biefe ©tille unb Ütogerd 
«£ofnungen , fo befdbeibett er fte itt bie treuejfe 
S3ruberliebe bullte, , Sd langte eine äiifte bou 
©attmur an, in welcher @a ra ein bollftän* 
biged ^inberjettg , einfach unb anfpruchlod, 
aber mit ber fovgfaltigflen ©auberfeit berfers 
tigt fanb, - JJebed ©tuf war mit ben beiben 
Slnfangdbuchftaben bou S 0 **^ 9 bamen be* 
3 eichttet , ein Zettel lag babei, ber nur biefe 
SSSorte enthielt : 

4 

„SSBattn wirb bie ^oit fontmen , wo. ich hoi* 

SS 2 
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„Iigere Pflichten erfüllen , unb föffere greife 
„ben genieffen fott, als ein 23efc()l an eine 
„Sldberin mir oevfebaft 1 ©efegttet fet) bie bol? 
„be Butter mit ihrem jtinbe ! „ 

2)a^in mar © a r a’S ruhiger ©cbnterj unb 

l 

ihre (litte Ergebung ; neue Jpoftutng , greube , 
unb ^uberftebt traten an bie ©teile, unb med)? 
feiten mit ©ebnfuebt unb Unruhe bon neuem 
ab» Sieger batte mit bdterlid)er Sorgfalt 
ber ©eburt iljreö $inbe$ entgegengefeben, er 
batte ftdf) barauf gefreut, eö mit feiner Siebe 
ju empfangen, er batte bett ©roSbater bere* 
bet, Sara mandjeö Jlinbergerdtl) }u (eben* 
len , ba$ mit altbdterifdber ^aubbaltigfeit faus 
ber in Scbranfen bewahrt flanb, unb bon 
S5ertf>tcr ö jiSngjlem ©nfel ber, ber bor bie: 
len Sabren gejlorben war , für St ogerS fünf* 
tige SBirtbfcbaft aufgebobett mürbe, SOlit mal)* 
rer männlicher 3üd)tigfeit batte er gefudbt, 
©ara bie ©ebaam ju erfparen, bie biefe 
©orgfalt , menn fte bon ibm berjuvdbten febie* 
ne r bei ibr erregen fbnnte; aber er genoß eine 
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webmtStbigc greube, fte butdf> alle biefe «eis 
iten «Kittel an f«h ju fefieln , unb in feine gas 
ntilie ju »eiferten : 23 e r t b i e r nannte fie 
feine £od;tcr, iljr.Äinb follte bie feinen Äras 
gen haben , bie feine «Kutter genabt batte , unb 
ben ftlbcreingefaßten -SBolf^abn umgebangen 
befommen , an welchem fd/one ftlberne Senfs 
mönjen oott. Subwigg beg «Bieraebnten ©icgen 
gereiht waren , ber oon «Bater auf ©obn fd;on 
über ein Sabi'bunbert in ber gatnilie fortgeerbt 
batte. — 3i o g e r , ber glubenbe Patriot, ber 
wilbe Sdngling , war einfach genug geblieben, 

«nt biefett Singen noch einen ebrwdrbigen 

SBertb beij.nme(fen. Sag war aber »orbei, 

| 

feitbem jene mtglufliche Äifle anlangte, ©er« 
worfen waren bie geftiften j£>embd;en , bie alt® 
»aterifchen ©pijen , unb bag ganje ©eratbe; 
mit liebengwtirbiger 2Öeiblid)feit orbnete © as 
r a bie Heine SKirtbfchaft ibreg «luftigen -Ätns 
beg , bie fte bee öaterg Zärtlichkeit jtt oerbans 
len batte. (Jg war eine Älcinigfeit, aber fte 
§erftorte bie Saufcbung beg guten jungen «Katts » 
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n ei. <5t giettg ©ara fchwermüthig aud bem 
2Bege , um nid)t $ett$e ihrer 3«frtebenbeit $u 

feytt, ftc fud;tc fte ju »erfd&lieffen , weil'ßc 

¥ 

f äf)lte , baß er litt ; aber mit einem einzigen 
©ebanfen befchaftigt , gelang ihre 23cmübung 

r 

«ur fchlecht. , 

$Die entfdheibenbe ©tunbe fam entlieh, mtb 
ließ © a r a bad gattje Ungltff ihrer Sage ent« 
^ftnben* Unter allen ©d)nter jen , welche bad 
ßrenge ©efej ber 9Zatur einer Sßfntter auflegt, 
bet ber 2lttgß, bie felbß unter bett roheßett 
SßblFern alle begriffe nett Qual ju erfdjbpfett 
fd)eint, vermißte fte benSÖZattn, für welchen, 
burd) welchen fte litt. S3ei bem S3ewußtfehn 

p 

ibver innertt Feinheit , würben bie Shranett , 
bie ber fbtperlidhe ©dhmer j il)r audöreßte , hoch 

t 

ju bittern 0eugett ihred ^untmerd ttnb ihrer 
©chaam, ald bie grau, welche ihr beißattb, 

t 

ton ihren Seiben geröhrt, audrief: ed iß nicht 
tedht gethatt , baß ber 55ater nicht wenigßend 
babei iß, fte ju troßen! — '£>iefe einfadhe, 
' ungefchtf te 23emerlung machte bad ©efubl. 


n 

• 0 

tag bie arme Seibcnbc unterbrßfcn mollte, ttt 
laute Sorte auSbredjen ; ftc rang it>rc matten 
4>dnbe, unb rief bttrcfybringenb um Äraft, bie; 
fe ©tunte ju überfielen. Save eS mbglidj , 
baS @efu()l eines Senfdjen gattj unb unberdn* 
bert in bie ©eele eitteß attbern i'ibergcbctt ju laf; 
fen , mdre cS mbglicß , bem leid;tftnnigen obet 
boshaften Verführer , bent burd) romanhafte 
©d;rodrmerei ober unflatthafte Vermlnftelci 
felbft juerfl Verleiteten , ben öon uns 

auöfpred;lid)cm Verlaffenfer>tt, in meld)em eine 
ungluflid;c ©clicbtc in biefer ©tunbe leibet, $u 
fd)ilbcrn; cS mürbe biellcidjt feines SattncS 
Jperj bem ©d)rcfen miberflehen , ©d/opfer bie* 
(er D.ual ju fe»;n. 

t 

SRogcr mar abmefenb, mie ©ara bott 
ben ©dwerjen Überfällen marb , unb er fam 
erfl fpdt nadh JpauS. ©eit biclen Monaten 
hatte er ftd; auf biefen Slngcnbli? gefaßt ges 
macht; als er aber nun hcrbeigclommcn mar, 
als er bettfeti mußte : Sebett ober &ob mtirbe 
jejt über fte entfd;cibcn , ba fonnte er ftd; faunt 


Digitized by Google 


'* 4 ' 

intljaltett , ben ©efcjcn beö SfnflmibeS ,• beö 

« 

©tofyeS , ber ©tirnrne feiner sßermmft 31 t tros 
jen , unb 3 « ihr 31 t eilen. Gr mnd;tc neben il)s 
rem »Simmer , fragte bang einen jebett , ber 
berauStrat , unb wie ber ©dnrterj ihr ben ers 
fleti ©d)rei augprefte, fhi^te er erblaßt in feis 
tteö ©roßraterö ©d>lafgemad; , unb rief : fte 
fiirbt, , 93 ater , fte flirbt 1 Ser gnte 211 te war 
auf: 9 leitt, nein, fagte er, inbem er nid;t 
cljnc Rittern nach ©a ra’S Zimmer eilte , eö 
ifl feine @efa()r ; ich bin unterrid;tet, aberieff 
»iß fte febett. — Ser alte Sftaitn erfd;iett bem 
leibcttben ©efd/opf wie ein mohlthatiger Crttgel, 
er fragte mit inniger £beilnabme nach ihrem 
gttffattb , bat fte »ätcrlid; , ttid;f aus falfd;er' 
©d;aa nt feinen £rbft non ftd; 31 t ftoffen , unb 
lehnte ihren Jlopf an feine 93rttjf. @n fjolbeö 
20iabd;ett mar bcr £of)n öon © a r a’<3 ©ctymers 
$en , aber bic SÄutter mar anfangs 31 t fd;mad> 
jnr grettbe ; 95 c r 1 1 ) i e r blifte baö Äittb ge* 
rührt an, unb giettg jtt feinem ©ohn herauf, 
ber in ber befttgftctt Unruhe feiner martete: 


»5 


©ara hat tmg eine &od)ter gegeben, facjtc er 
ihm freuubliöh , fte ijt außer ©efaljr , fte wirb 
und erhalten. 9i o g e r war entjttft , er bat - 

t ' 

er flel)te fte fef>eti ju bürfen. (Jttblid) braute 

% 

«tan ihm ba6 Ätttb» <£r fchauberte bei beffen 
Slttbli? : baä Jlittb eines gluflichen , eines utts 
würbigen SftebenbithlerS — aber ©ara’S 

• $inb , ein »erlaffeneS , »ott feiner ©eburt bes 
ftehlneS ©efd/opf , ein ©efd;opf , baö eittfl ein 
heiliges S3anb jwifchen if)m ttttb © a r a f'ttits 
pfett f'onnte ! Qt nahm eS auf feine Sinne, uttb 
giettg tiefftttnig ttt baS 3i mm er &*r SSÄutter , 
feie nun ju fetjett war* ©ie war noch fo matt, 
baß ftc im halben ©chlummet balag, unb bie 
©egcnßattbe faum unterfd)ieb. 91 o g e r fitic; 
te, baS Äiitb im 2lrm, neben ihrem S3ctte, 

«ub fah, jitternb oott Siebe , ©d)aam ttnb Utts • 

s 

ruhe , auf bas blaffe ©eftd;t , baS nod; ©pus 
reu beS wtUenbett ©dbmerjenS hatte, ©ie bfttes 
te enblicl; bie Slugett , blifte ihn lange halboers 
ttmnbert an , bis ihr Jperj nach unb ttad) ers 
w«d;tc, unb fte ihre Slrnte matt ttadh bem Jlius 
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be außjlrefte. (*r reichte eß il)r f)in , unb fte 
fiir>[fc feine £brancn auf i()vev Jpattb ; fie fjatte 
bie Äraftc ttid)t baß Jlittb 5« galten , eß fattf 
auf ihren Sdfooß , unb fic mad;te eine 23 emes 
gtrng, eß in Slogerß 2(rme juritf'jugeben , 
inbent fte bie eine Jfpanb beß jungen Sttamteß 
ntähfam $u ihrem SKunbe führte , unb mit ei* 
nem banfbaren S3liE fußte» 3öar eß 23 ebt 1 rfniß . 
ibreß armen ^»erjenß , ftd; »on Siebe umgeben 
ju febett , meldfeß ftd) jejt , ba ibr ©eiff in bie*. 
fern ^uflattb non Srfd/opfuttg gemiflerntaffen 
fd;lttmmerte, nur betulicher äußerte, ober mar 
fte gerührt oott ber unerfdbütterlidben Siebe beß 
jungen ÜQZanneß / ober fühlte fte nunmehr alß 
«Oluttcr ihre 9ted;te auf S * * * fo gegrünbet, 
baß fte oon ihrer Strenge nad)laffen bürfte — 
genug , Sftogerß ©egenmart fel>ien ihr mol)l* 
jutbun , : unb wenn fte nad> einem b«l&en 
Stüttbdjen tcid;ten Sdjlafß ermad^tc * legte fte 
mit einem mebmütbigen Sädfeln ihre #anb auf 
feinen 2 (rm , alß mollte fte iljn an biefer Stelle 
fcßbulten* 
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9huf> brci Sagen Ratten 3ugenb unb pflege 
bie bolbe SSJlutter fo weit fjcvgeftctlt , baß fte 
ihrem $inb bie 23ruft reichte. SSefdbeiben ent« 
fernte ftd) 91 o g er in biefen ülugettblifen , aber 
eineg Sageg überrafdbte er fte , unb war burd) 
einen ^ufall serbinbert, bag Zimmer foglcid) 
ju nerlajfeit. S5ig jejt batte Sara atg SOlut* 
ter $tt laut jn feinem Jperjen , ju feiner Sbei U 
nähme gerebet , alg baß eigettnüjigere ©cftible 
in ibm bitten auffontmett fbntten ; unb einfad) 
unb reblid) , wie er war , batte feine gantajte 
feine Sinne feiten ©erfährt, Silber ber SInblif 
biefeg geliebten reijenbett SBeibeg, bie mit bem 
Slugbruf ber reinften Uttfd)ulb , mit ffcittcr bei* 
terer SOiut ter liebe , ibr Jlittb an ben fünften, 
big jejt feinen Slugen immer ©erbitllt geblicbe« 
nett Söttfen brälte, beren jurufgebliebnc SOlat« 
tigfeit, beren unbefangtteg SÖertieftfetm in ibve 
58efd)äftigung ihrer Stellung einen woltüfiiges 
ren 9lcij gab, wie bie flttbierrefte Äunft eg je 
uermoebt batte — biefer 2lttblif erregte in 

• t 

SRogerg 23lut einen Slufrubr, ben er nidjt 


i 
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bemciftem Fonnte. 9iad>bem er eine SWinute 

lang feine flamntettben SSIife auf fte geheftet 

Tratte , ftärjte er ju ihren Stifiett, umfaßte 

SOTittter unb $inb , bruFte fein gldbenbeS ©es 

» 

ftd;t an biefcö Jpcitigtfmm , baß fein Sluge nodb 
ttie erreicht tjatte , rij? ftdb enbtidb mit conouls 
fmifd;cr J>eftigFcit toö , unb eilte atbemloß fort* 
© a r a blieb erflaunt , erfd;rofen juriiF. ^f>re 
Sichtung , tljr langer fd;weftertid)er Umgang 
mit ibm wollte fte ttberreben , er märe oielteid)t 
fr auf , ober er müßte oielleicbt fort , uttb bieö 
wäre fein Slbfdbieb gewefett ; aber bie ©lutb feis 
ttcr SBangett uttb ihr innerer ©freien wtbers 
fpradbett ber £aufdbuttg , e§ mar ibr , als batte 
fte if)n berlorett , ttttb fte jitterte il)rt wieberjus 
fel/en, nach ibm ju fragen« ©ie warf ftd) 

»or , gefehlt jü haben , fte bat £ * * * mit £br<is 

\ 

ttett ibr Vergeben ab, unb weinte um 91 os 
g e r S ©cfjulb , bie ihre 9tube oerniebtete. ©er 
uttglüFlid;e 3tSttgltttg butte oott bem Sfugettblif 
att Jpottenqugl gelitten. © r Fonnte an © a r a 
nidtt mehr bettfett , als mit wallettbem fölut , 
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mit uttbdnbigen 23iittfd)en. ©eine ©rttnbfdje, 
feittc ©ntfdbliifie blieben fejt, aber feine ©in* 
bilbungsfraft batte tbm ba3 SEBeib , baS er feit 
fünf fahren mit ubernatt1rlid;er ©ntfagung 
liebte , in bie Sinne geliefert , fte terfd)lang il>* 
i-e afteije mit rafenbem Seuer , «nb er füllte 

ftd; obtimacbtig in bem Äampf gegen feine »er* 

* 

irrten ©inne. . 5bt 9tame, ber Slttblif ibreS 
Jjj)al6tucb3 , baS am ©artenjaun trofnete, ber 
ffiefebl, bett fein Sater ibm am Slbettb biefeS • 
£age6 gab, © a r a’S 9lacbtlid;t anjujtlnbeu 
■ — alleö führte eine 9leif>c ber au§fd;roeifenb* 
flen Silber in feinem ©el)irn öovbei , btirc^ 
meld)e fein moralifebeö ©efubl »ielleicbt »er* 
giftet , nttb er ju berabnuirbigenben Serirrun* 
gen getrieben morbeit wäre , roenn ein ^ufalf 
ib« nicht aus biefem guflanb geriffen batte. 

9Sor © a r a’$ ©egenwart jitternb , «nb 
bec^ mit unmiberjleblicbcr ©emalt ju ibr ge* 
jogen, empfanb er eine SPlarter, bie entließ 

eine Sfbnung ton £ajj gegen ben ©egenjlanb 

* 

feiner Siebe felbfl bertorbraebte. ©r mar treu 
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anb fdjtttbloS , unb bod; jerflbrte ftc feilt SDo» 
fepn» ©r batte fte nur einen Slugenblif be fu 
$en, b<dten — bann erworben mbgen , benn 
feine Vernunft war betäubt, ©ottfl burfte er 
feinen Sßater um 9 tatb, um #ülfc bitten , jejt 
errbtbete er jum erftettmal »or ftcf) felbff*. 
Sftoger war biefer Setnütbigttng nid)t ge» 
wobnt, er mußte ftc enben : er nahm beit fol» - 
genbeti Sag »ott feinem 55 ater 2tbfd)ieb, um 
nad) © a u m ü r ju geben , unb bort ftcf) ju 
3crfireuen. ©r fonnte ftdb nicht etttfdjlieffen , 
©ara jtt betrüben , unb abjureifctt , ofme fte 
3u febctt. ©ie war »erlegen bei feinem ©ins 
tritt; als er ibr aber jtottcrnb fagte: ©ara, 
tdb muß fort , muß mich wieberftnben , muß 

t 

wteber fctyig werben in Sfbrcr Dtabe 311 fetjtt ; 
jcjt ijl’ß uttmbglid; ! — ba fab fte ibn web* 
mütbig att , Sbrüncn erßiftett halb ihre ©tims 
me; er glühte, ttttb wollte fort, als fürd;tete 
er, ftembd;te fo wie fonfl ibtn bie J)attb 311m 
2tbfd)ieb reichen , ober ihren Äopf an feine 
©d;ulter lehnen, Slber fte fniete niebcr, be# 
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»teste feine Spa ttb mit Sfyranett, unb fprad) 
leife : 3a eö ift beffer, ©egen geleite ©eine 
©dritte, fehre ruhig nsieber* — <£r bbrte 
ttid)ts> mehr , ev rip ftd) loö, eilte nad) ber 
21) uve, warf nod) einen SSlif auf bie Änien* 
be, unb »erfepwanb. > 2113 ev in ©aumitr 
auf am, erfuhr ev, bap baö ©epdrtcment cbm 
»erfammelt wäre, um au£ ber Stationalgarbe 
bie ©eputirten ju bem SSuttbeSfep beS »iers 
Sehnten Suliuö in ^ariö ju erwählen, ©ic$ 
fd;ien ihm ein 2Binf beö ©d)iffalö , er eilte 
ftd) unter bie Bewerber ju pellen , unb ba matt 
eifrig bebad)t war, nur bie wärmpett ^atvios 
ten su biefer ©enbuttg s« gebrauchen , fo warb 
er mit greuben angenommen. ©o fanb er ftd; 
bentt auf eine unbepimmte $eit erlbpt von bet 
©efahr, bie ihm su «£aufe brohte; ber neue 
©attg, bett feine ©ebanfett nahmen, bie2ln* 
palten sur Steife wilrften wohlthätig auf feine 
gantape; feine Vernunft erhielt wicber ihre 
©berherrfd;aft, aber cö blieb mit bem ©ebau« 
fett att ©ara eine ©d;wermuth in ihm su* 
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tut > bie Feine 3eit ju feilen berfpraeß. Sie 

j 

batte fett faßten fein ©luf in ihrer jßattb, 
fte war-bie ©ottßeit feines einfachen «£>erjett§ 
gewefen , baö fittblid) einen großen Sßeil fei« 
ner angehornen Sugenbett ihr jufd;rieb — 
uttb jejt hatte fte ihn faß bent Snßer in bie 

Slrnte geßtlrjt , er hatte gefühlt , baß er , um 

» ♦ 

bie ©dßrttng feitteö SSlutS ju tilgen, ju nie* 

\ ' 

brigett 2(ttSfcßweifungen hatte feßreifen fhttnen, 
uttb rettete ißn and) jejt bie gcßigFeit feines 
«ßerßanbcS , fo feßauberte er beßo nteßr »or 
bem ©ebanFett, ßerjlofen Sattntcl ber Sinne 
als ©ntfcßdbigung für bie rcittße Siehe ju er* . 
greifen* Sr gieng ttoeß auf einige Sage ttaeß 
* ® * juröF , um eott feinem ©roSoater ju bie« 
fer langen gfbtvefenßeit 2lhfd;ieb ju tteßmen. 
9?aturlicß mußte’ er Sara wieberfeßen, feine 
Sd)wermutb oermeßrte ßcß hei biefent ülithlif; 
baS ©efiSßl, ungeliebt 31t lieben, war in fei* 
ner Seele ßaftenb geworben , unb bie Jpof« 
nmtg, bett Qlhgott feitteS JjperjenS gluFlid) ju 
feßett, biefe einzige tüfntfeßdbigung für feine 

«ner* 
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“ / 

nncmieberte Siebe , fchwattb immer me|jr bai 
bin , je uerblenbeter Sara für £ * * * fcf>ien> 
unb je unerfldvtid)er biefeß SDianneß 33etragetf 
würbe. Ser «Streit feiner ©tupfmbungett brad)i 
te eine 5ßerfd)Ioffenf)eit itt ihm beroor, biejtdj 

i 

burd) ftnftre didlte aitfiertc , unb @ ard mit 
banger Ungeroißbeit erfüüte. @ie fonnte ftdf 

t 

nid?t verbergen , baß feine 2ibwefettbeit> burefj 
fold;e »ortbeilbafte Umftanbe veranlaßt, i» 
biefent STngenblif fte beruhigte; aber dnfüerfl 

peinlich -war eß iljt, fo t>oit ihm jn ftbeibeti> 

• « 

bett Schmer; ber Trennung nicht bürd) fattfi 
feß «Vertrauen littbern , baß ©efühl ihrer Saufe 
bavfeit unb ibreß Uttredhtß gegen ihn ttidht böt 
feinen 2lugett ergieffen ;u bürfen. <2rr fab ft • 
Wenig, unb wenn er bei ihr war, unb $dffün<j 
genug erfdmpfen fonnte, lim über ibte Sagt 
fcu fprechett , gefdhah eß mit einem faffeftt ern* 
ffcit Sfficfen , baß fein Spetj ;ufammeitpregl& 
Shr ©toi; hielt fte anfredjt ; fte bieft in fßfe 
eben Siugenblifen ihre thrdnenfehweten SÜtngßft 
auf ihre SIrbeit geheftet , unb fnchte (Bkiffi 

v Sam, 2 vZf)tiU <5 
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gültigfeit in ihre jitternbe ©timme $u legen* 

* 

SRog er glaubte, baß feine unglüf liebe SBcrirs 
rung if>v bei längerem Stacbbenfen beleibigenb 
gefebienett batte, unb biefe vermeinte Unbils 
ligfeit mifebte noch etwas 23itterfeit in ben 
^wang feines SBefenS* ©o erhielt ftd) baS 
SRiS&erftanbniß , unb flieg immer bbljer , bis 
an ben Sag, ber jur 2lbreife beflimmt war* 
SR o g e r faß ftnßer unb tiefftnnig neben ©ara 
unb feinem alten 93ater , bejfen ©tol$ auf bie 
©enbung, bie fein, ebler <£nfel erhalten batte, 
bureb ben 2lnbli! feiner vernichteten Weiterleit . 
febr getrübt warb* 9Ran fragte Sieger, ob 
fein ^>ferb nun gefattelt werben feilte ; © a r a 
fuhr erfebrofen jufammen , unb bufte fttb ties 
fer auf ibr Stübjeug ; SR o g e r atbmete hoch 
auf, unb ließ ftcb jweimal wieberbolen, was 
man von ihm wollte, ohne bie Antwort }n 
vernehmen* Sann jlanb er auf, unb gieng 
mit üngjtlicber Weftigfeit burtb bas ^intmer 
umher ; ber alte 23 e r t b i e r gab enblicb mit 
erjwungner ©leiebgültigfeit ben 25efebl, baS. 
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$ferb 3 U fatteln , fein trtfber SBlif folg« bett 
unftdten , n «cf) goffung fampfenbeit ®d;rifc 
ten feines £iebling$«. ' SR o g e r S (Stimmung 
war fehr gewaltfam , alle ©eftihle feines Jjper* 
jen$ , feine feurigften ®ilnfd;e unb feine rebs 
lid)flen Chitfchlufie ftritten nod) einmal gegen 
einanber in biefem bangen 2lugenblif ; er red)* 
«ete bavauf, feinen 5ßevbad)t gegen £*** in 
S))ariS aufjuffaven ober ju betätigen , bann 
aber — würbe er bann «n@ara’S junehmens 
bem SSiberroillen einen fd^limmeren gefnb als 
£ * * *’$ Sfnfiprud) ju befampfen haben ? Unb 
wenn er £*** Unrecht tljdte, wenn er nur 
barum mehr erfahre, um ftdj ju überjeugen, 
baß feine Seibenfchafr gegen ©efeje unb SRbgs 
lid^feit flrebte ? — er warb in biefem unruhig 
gendfampf burdh baS Erwachen »on ©ara’S 

4 - 

Äinb unterbrochen , baS nach f«foer SÄutter 
weinte. @ a r a oerjtanb fein Verlangen , mt* 
wilffuhrlich rief eS ihr jenen traurigen 2fus?s 
brud; non SÄogerö Jpeftigfeit jurdf, unb fte 
beugte ffd) oerlegen über bie SBiege , um burdh 

<£ i 
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if)te ©tirntne feie kleine ju befanftigen. ©iefe 
ließ m betrögen, unb fd;lttmmerte Idd?elnö 
wieber ein. SWecbanrfd) war 9t o g e r bet 
SKutter bil juntÄinbe nndjgefofgt, nnbftenb 

k. • 

«un faß gebanfenlol bei bem fleinett bolbcn 
@efd)bpf. 93ielleid>t wen* el ber Slulbruf oon 
Stube auf bem fanften @eftd;t bei Äinbel, 
»ielleidft wtfrfte bie bange ©rille, bie in beni 
^irttmer berrfc bte, auf fein gefpamttel <Uef>irn, 
»ielleidbt nabmen ibm felbß unbewußt feine 
©ebanfen eilten fanfteren ©ang : faum batte 
er einige ©etunben auf bal £inb geblift, fo 
würben feine 2lugen naß, unb wie jejt ber 
Änecbt unter bem genßer rief, baß alle! be* 
reit wäre , ßdrjte er lautweinenb neben bem 
S5ettd;en auf bie tfnie, brufte bal dtinb au 
jtdb , unb rief in ber Söitterfeit feine! ©cbmer* 
jeng : er wirb fte nie fo innig lieben — nie fo 
mtnulfprecblid) wie id; ! ©ara tonnte ftd; 
nicht mehr halten, fte eilte ju ibm, fte wollte 
i^m mit. ber fußen S3erebfamfeit ber gefraitf« 
ten «iebe, bei tmwillhibrlid; fdntlbigen ©ewif* 
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fcnS bcweifett , bap fte if>n nie jartlidtcr Heben 
•f bunte, wie fte tf)tt als ©d;wefler liebte, bap 
er nie fte mehr beglüfett fonnte , n>ic er fte als 
S3vuber beglilfte. Dicfer ^attber fonnte 9t o; 
gerS Jper* nod; treffen, aber fein SBerffattb 

war nid;t mehr 31 t öcrblenbcn ; er fal> jest bie 

\ » 

Unmbglidff eit eines 23uttbeS, wieber, welchen 
er mit 0 a r a geftutyft batte» Dcmtodb nahm 
ihre in biefent Sfttgenblif auSbrcd;enbe Jperj; 
lidffeit biefent 2 lbfd;ieb bett gttalettben ^maitg, 
bett bie bisherige Sßerftimntttng 3 roifd;ctt ibncti 
beri'orgebradjt batte, dr antwortete ihr fanft 
uttb feff, bap nur eine fpäte unbeffinunte $iu 
fünft »l>m bie SBabrbcit beffett, was fte jejt 
fo fubn nerfteberte, bartbun fonnte, bap alles, 
was er bis babitt feinem ©raut etttgegenjufejen 
batte, bie Siebe filr baS 9Batcrlattb wäre, baS 
*b*t riefe — nttbalfeS, ©ara, waS©te für 
ntid; tbuii fonnett, iff für meine £ttgenb ju 
beten, bie 3 bf 23ilb itid)t tttcbr aufredjt halt l 
— Der alte 23 e r t b i e r batte © a r a’S febwar* 
nterifd;e Slcuffenmgcn umbillig angebbrt , uttb 
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fein rebenbeS @ejtdf)t war bei St o g e r $ matin* 
lid)ent Srnjt heitrer unb floljer geworben , bis 
biefe lejten SSortc ihm wieber bewiefen, baß 
wehr Sßerjweifluttg alö (5ntfd)lojfcnheit attö 
StogerC Sßtunbe fprad). 9ti d)t fo, rief er 
ftreng , beten muß fte, baß beinern J^erjett ber 
griebe wieberfehre ; beine £ugenb gehört nicht 
ihr, unb nid;t beitt eigen, Sie gehört wie 
beitt £eben bem Sßaterlattb , ba£ bid) jtt feinem 
Streiter weihte: wehe, wenn ein fo cigetttttw 
Jtge3 ©efufjt , wie b«3, weld)ee jejt itt beittem 
SJufett fdmpft , feitte cbelßett Sbhtte entnerus 

i 

te, wenn ttnfre SBeiber fte oon ihren heilig* 
fiett ^)ßid;tett abwettbeten, anftatt ftd) ihrer 
S)?ad)t für biefett cittjig großen £wef ju bebica 
nen! — 9t o g e r unterbrach ihn ehrerbietig 
unb ruhig : Dieitt Sßater , fo entlaß beittett 
Sohn nicht! fo laß ntid) nicht eine S3ahn bc« 
treten , bie ntid) erft fpat wieber itt beittc 2lr* 
me fuhrt ! Steifte id) beitt Zutrauen auf weis 

ne £ugenb ttid)t, fo hatte id) ben Slugettblif 

\ , * 

nicht überlebt, wo id) bab üjahrc lang gehegte 
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£raumbilb meiner bruberlidjett Siebe jerfftrf 
fab* ©butte mir aber jejt bett ©ettuß meines 
€ ebtner jenS , baS SSuterluttb foll nicht habet 

ft 

»erlicren , ttnb einen attbern ©rfaj für mein 
- emig »erlortteS ©IttF, einen attbern als biefen 
©enuß — 93uter , bring mir il)tt nicht auf , 
jejt in biefer bittertt ©tunbe nid;t ! 

@r gieng , uttb fein 2lbfd;ieb bintcrließ einen 
traurigen (üittbruF bei ben ^uruFgeblicbtten. 
© a r a’S meid;eS fd)mdrmerifd;eS $erj Fonnte 
bem ©ebattFett , ber fte fo lange uttubldßig bei 
febaftigt butte , S * * * ’S ©Ulf ttnb 3t o g e r S 
Srieben $tt »erbinben, nid;t entfagetn Sto« 
gcr butte ibr ntoralifcbeS £>afet;tt »erbeppelt, 
ittbem er faft »ett ber erflett 23ilbuttg ibreS 
©efübleS att , ibr ©efd/opf, ibr Crigetitbum , 
ttnb fte bie SOieijleritt feines ©d;iFfalS gemefen 
.war* ©eit fte 3 uerft mußte, maS Siebe fett, 
mußte fte jtcb »ott iftttt geliebt ; er butte nie 
gcmanFt, fte butte ftd; nie gedttbevt , fte butte 
ibm fletS jebe (Jntpftnbung im »cllflett SÄaaße 
gemdbrt, auffer ber einzigen , meld>e bie 9tas 
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tut tfjr fdr ibn oerfagt Ijrttte» feine Sie* 
fcc unb ihren -wehmütigen ©an! batte fte nies 

t * 

malß eine ^nfuttft ftrf> alß möglich gebadet —* 
«nb jejt jervip 9! o g e r biefen mdbfant unter 
ftetem $ampf erhaltenen 33itttb , warf ihren 
’Gittfluß, ihre 50?ad;t t>on ftd), wollte fein ©luf 
mehr »ott ihr empfangen* 9 ld) fte wußte , baß 
fte ihn nie ganj beglirlt batte , wußte, baß ibtt 
boeb feine anbve je bcglufen würbe ! ©er bits 
tre ©ebanfe , ibtt 3 abve lang um ben ©enttß 

t 

feineß ©afet;nß betrogen 3 u haben, (tritt mit 
ber Ärdufuttg, baß er feine geffeltt 31 t 3 erbres 
d;en oermoebte;- uttb weibliche @d;wärmeret 
mablte ihr feinen mdttnlid;eit Sntfd;luß alß 
/Uttbanf barfeit »or. ©eß alten 23ertbierß 
Mißfallen an ber SSBurfung einer Sßerbinbuttg, 
3 tt welcher er itt feinem eittfad;ett ©iitne felbfl 
bie J^tattb geboten batte, war nid;t basu bes 
bulflid), ben oerfdbloßnett ©rattt ber armen 
@d;warmeriu 3 ur rttbigen Slnerfenmtttg beß 
Sßermutftigffett nttb 53 e (fett 3 itruf 3 ttbringen* 
(Sr war ebel uttb wahr, uttb batte ftd; itt 9 t os 
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gev$ ©teile t>erfc$t; fo um ©ara au leben, 
fit fo ju beferen , unter folcben SSebingun« 
Öen bie »JuFunft abaumarten , baß mußte 31 o* 
3 er tviinfd&en, unb baß gemährte er ihm. 
Slber er b«f te ftd> mit f e i n e m abgeFüblten 
5ßlut , mit feinem S3cmußtfei;n , bie 9ted;murg 
öber fcincß ^erjenß ©hif mm fdfjon langfl 
mit bem ©d;iffal abgefd;loffen au b«bcn, itt 
Sf 0 g e r ß ©teile »erfeat, unb auf biefe Sßeife 
bie unaußbleiblid;e ©cfabr, ber ftd; ber junge 
: SKann außfe 3 te, ttberfeben. «Kogerß Sßille 
blieb immer gleid; großmütig unb uneigens 
m W 9 / «ber eß mußte ein ülugenblif fommett , 
mo Sftatur unb Siebe biefem SBillett eine anbre 
9 lid)tung gaben , atß bie fein moblmeinenber • 

1 « « 

©roßuater fid; gebad;t batte, ©ß mar alfo 
ungerecht t>on bem reblidbett Sllteit, ©ar« 
beß dbeltt 2tußfd;lagß 3 « befdbulbigeu , unb. 
über fit , bie 91 0 g e r n nicmalß ihre Siebe »er* 
beijfeit Ijattc, au ailrnen, baß eß ib»t nun un* 
glüflid; mad;te , ihre Siebe 31 » entbehren. 



2hid; bet ©ang bei* bffentlidhen Slngelegou 
feiten, ber ftd) immer mcljr »evwifelte , trug 
bajn bei , bett alten 93 e r t h i e r »on ber uns 

fdmlbig trrenben @ara ju entfernen» Sic 

% 

Parteien würben immer heftiger ; utib atleß , 
waß ju £ * * * ’ß Slnhattg geljbrte , wenbete als 
len (Einfluß, alle £ift unb Sreifligfeit an, unt 
bie 93egriffe beß Eßolfß ju verwirren , unb jes 
ber wahren 9lad;rid;t ober ridjtigen 93orfMs 
lung ben Eingang jtt »erfperren» 50?ctn bes 
fleiffigte ftd; , bie rohejfen, wilbejlett unb bes 
fted;lid;ften SO?enfd;eit attß 93 e r t h i e r ß 93utts 

be ju- ben fchlimmflcn 23ubenjMfett ju »erleis . 

/ 

ten ober aufjuhejen, ntn biefe nachher , alß 
eine ihrer ©ruttbfäje, bent Eöolfe »or 
bie Slugcn ju fletfen. 93crthier, weld;ec 
»oit allen geheimen Äunflgriffen biefer 2lrt uns 
terrid;tet war, ober ihren ^wfammenhang mit . 
bem groffen ©pftem ber 9le»olutiottßfeinbe wes 
nigjlenß errietl;, fonnte ftd; bei aller feiner 
weifen 93illigfeit ttid;t enthalten , bie. arme 
©ara einigcrmajfen mit in bie 93erbammnifS 

i 



% 
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fcer £ * *' * fd)cn 3 ^otrc 31t Rieften ; unter feinet 

nie 31t triiberiben ©utc brang bod) oft bie 

heimliche 9JJigbiHigung ihrer ©efuble , unb bet 

SBflrfung , bte fte auf feineß ©ttfefö ©luf f)ats 

fett , b«vöor» ©nblich ereignete jid; ein an ftd) 

Heiner Sorfall, ber ©ara’3 ©chiffal fdwels 

ler entmifelte. ©in Heiner Sbcil »orn Seife 

% 

batte bett oierjebnten Sttlinö mit briÜberlidfent 

S 

©ntjüfen gefeiert, für manche mar er ein £ag 
wtiffer grbblid;feit , aber bei weitem bte mcis 
flett ©ittwobner jeneß £anbftrid;ö faben il)tt 
mit blinbem SERigtrauen an, aU einen neuen 
€d;ritt jur ©mporung unb ©ottloftgfeit. Die 
^riejfer tbaten alles mbgltd;e, nm biefe 50?eis 
nung 3» rcd;tfcrtigcn , unb fte mifebten unter 

bie biev unb ba angefreHtctt geffe nur ju gut 

\ 

. jum Unbeil abgertd;tetc Qlufbejer , bie aüeß 
, anwanbtett, um bie freubige Segeifteruug tu 
Unorbnung unb 9lu6fd>meifuttg ju oerwans 
beim Das £attb mar oolt oon unbeeibigtett 
sprieflcrn ; in einem ©ranjort beS DiflriftS 
ton * * gerietb einer oon biefett, ber in bie 
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<£d)en?c einfcfjrtc , unter »erfdjicbne bort t>cr« 
fmnmeite, patriotifd) gefilmte Stauern. @ie 
licffcn fief) anfangs nur mit einigen @tid;cfe 
reteu gegen t()»v au$ ; wie er biefc aber mit 
fd;auntenbcr Sh'icfiemutl) aufnaljm , Überlaufs 

i 

teil fte ifjn mit bittevn Sßormürfcn megett fei* 

tteö »crmcigerten (£ibe§. • Ser t)od;mutl)ige 

Pfaffe mar unfähig , fid; in £eit mtb Umflan« 

bc 311 fugen, fonbent bomterte einen Staun« 

firafyl über bett anbern gegen bie grcölcr her* 

auS. (Tr f’am gerabe non ***, einer ju 

©litern gehörigen Sinjteblerfapette , 

bie mit einem wunberthatigett J^eiligcubitbe 
» * 

prangte. Ser folgettbc £ag mar -jur geier 
biefeS, ^eiligen , wcldje bitrd) aujferorbentlid)e 
3Ibtaj3ü>enben begangen mürbe , befiintmt ; tmb 
(gtolj tmb Unöcrfianb gaben bem ^riefter ein, 
bie betrunfuen Stauern um il>n ber 31t bebro* 
bett , ba£ ihnen , ftatt ber §ürfprad;c beS bei* 
ligen $uIgcntiuS , beffen Slud; werben mürbe. 

* l 

Sie biß bal;in unerbbrte §redbbcit, bem 3 »i’U 
eines spriefierS 3a tro3cn, erljigte bie Srittfet 
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in ihrem gortfd;ritt fo »eit, baß ft'e ftd; oe r* 
maßen, bei- ^»eilige follte ihnen nid?t aUeitt 
morgen bic Slbfclutioti nid;t »erfagett , fonbem 

, fte ihnen fogar nod> beute, t>or bcö bod;»ürs 
bigen J£>errtt 2 fugctt , tjier att £)rt itnb Stelle 
geben. Sogleich teilte ftd; bei*-to!tc Raufen ; 
eine #dlftc be»ad;te beit roüteitbett Pfaffen, 
bic attbre eilte burd; bie hinter bem Jpattfe ge; 
legiten SBeinbergc ttttb 23aumftuFe in bett itdcfy: 

ften 2Balb, reo eine halbe Stnttbe entfernt 

« 

ber Zeitige feine Jtayelle batte. Der ©nfteb* 
ler war bcfd;dftigt , mit einigen t>ieju »on ei* 
hem benachbarten dUofler gefommettett SFoit; 

r 

Ü;cti , bie ge»ei()tc Statte mit Sßlumen uttb ' 
9Bad)öferjen für bie nabe geier 31 t fd;mufeit, 
alö bie toilbe Spotte bcreiitfitirmte ,■ ttttb mit 
tobenbent ©cfd;rei bie erfd;rofnett JtlauSner 
anöeinattber trieb. Der Ctinftebler mod;te 
febott Ungläubige aller 2 lrt gefebett haben ; ec 
ließ ftd; oott biefett tiicl;t irre mad;en, fonbem 
eilte, bieÄerjen am 2 lltar auö 3 tilbfd;cn , ttnb 
flellte ftd; it* bie immer sunebmenbe trübe 


\ 
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Sbammevung twr feinen Zeitigen, tn beffett 
Spanten er ben ©cvrudbten mit tauten gtücben 
bie augenbtiflidbc Stacfye beö #immetö »erbiefj«- 
Süie ©eene mar graucnsoß genug,- um geübs 
teren grcseln einigen ©d)vefen einjujagen: 
eine alte gotljifcbe Kapelle , beren biiftreS ©e# 
mauer üon bent votljen Sicbtjtrabt ber ewigen 
Sampe nur bei ihrem 2lufftafern überfdboffen 
mürbe ; bie Sampe felbjt fjiettg neben einem 
Ijalb eingefaltuen ©ogen »on Saubmerf unb 
©turnen, bie fte malerifd) mit blutigem ©djim* 
mer untgojf, inbem fte jugleid) jmei groffe 
meifie Jpeiligettbilbcr , bie ben öon glittergolb 
blijenbett 2lltar unterjtujten , etwas erleuchte« 
tt ; unter bem -Sanbbogen ftanb ber dinfteb* 
ter, eine lange, faft entfbrperte §tgur, mit 
fabtem ©d^ebet unb bidfjtem weiffett ©art, bie 
mit ©rabeSflimme bie Qualen ber ©evbamms 
ten , bie ©li je ber radjenben ©ot|t>eit auf bie 
- Gntweifyer peö JpeiligtbumS berabrief , unb 
bumpf fdbattte jeber glueb auS bem naben 
©ruftgewblbe juruf* Sie beraufebten ©Uber« 
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flürnter waren fdjon burdh bie ftinfferniß be$ 
£Ht6 , in »eichen fte anö ber blenbettben . 
Slbenbfonne traten, überrafcht; feine feuchte 
■Stühle mochte auch auf ff>r braufeitbeS ©el)irn 
»iirfen — fte hielten einen 2lttgenblif in ihren 
©türmen inne , unb nun waren fte verloren ; 
betttt . bie fchrefenben 23ilber , bie ihnen ber 

t 

Söadhter beteiligen üovgeh alten hatte, frifch* 
teit leicht ähnliche unb befannte in ihrem @e; 
bachtnif auf, nnb gleich ben ©claoen , welche 
ber Slnblif ber ©eifei junt ©ehorfam jttrüf? 
brachte , »erwifchten bei ihnen bie SSßoberf ühle, 

ber 2ßeihrau<h$bampf unb bie 9Jibndh6fittte 

» • 

ben jungen Sreiheitßtaumel ; fte fanfett jahne# 
Jlappernb »or bem flndhenben ^rieftet nieber, 
«nb murmelten ihr 23ußg.ebet. 2lber ihrer 
fnirfchung war noch ein weiterer «Spielraum 
aufbewahrt , benn ehe noch bie erflehte 3lbfo* 
Iution au« be$ ©infteblerö boppeltjüngigem 
SJiunbe tbnte , fant ein £anfe bewafneter 
SJauern , um bie Verbrecher jn fangen. Ser 
fißirth ber ©chenfe, in wel<her ftch ber gattje 
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Unfug entfpnnn, hatte gerichtlichen Seiffant» 
aufgeforbert , unb einige Säuern waren bem 
gefangenen, non ihnen in Freiheit gefejten 
9)rießer., ber ben ^eiligen fo unnorftchtig conti 
promittirt hatte, nad; bem ©cßauplaj beß fe* 
jerifchen jlomplottß gefolgt* Sie umgefhtrj* 
ten Setjiühle unb baß herabgerißne Slltartuch 
nerfänbigten bic Unthat ber grenter fo beut* 
lidh wie ihr 3* ttern un b 3 a 3 en 5 ft« würben 
gefangen genommen , unb nach * * gebracht* 

i 

Ser ältefie unb wtltettbfle unter ihnen, ber 
jejt furchtfamer alß bie übrigen fdjietr , machte 
ein ^aar Serfucße 51t entfpringen, unb wie 
ihm biefe mißlangen, fud)te er bem ^rieften 
einige Sßorte insgeheim ju fagen* 9 tad) et* 
ner furjen Unterrebung mit bem Silberfidr* 
mer fteng ber , man weiß nicht wie , nerf&hnte 
Sicner ber $ird)e non weitem an , barauf ein* 
juleiten, baß ber SWenfch im ©runbe einige 
9tad)ftd;t nerbiente , er fet> frerttb in bem Sor* 
fe , unb fep nur non ohttgefdhr unter bie 3ech* 
brttber gerathenj' aber ben ehrlichen Sauer« , 

welthe 
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»eldje ftd) ju Gittern be$ ^eiligen ^uigettttu* 
aufgeworfen Ratten , lag ber Jpeilige mehr am 
j^erjen als bet Pfaffe , ttttb bie ilbrigen @e* 
fangnett braten In laute ©d;impfrebeu gegett 
»breit SDittfdjulbigen auS , vcr|td;erten , er fet> 
ihr Slitflifter unb SÖerführer gewefen , ja einer,, 
bei* • nicbcrgefd;lagtter war als alle anbere, 
fagte ctiblid), »tun et ihn jum jweitettmal ver* 
fuijrt hatte, follte er and; feinen £fyeil anbec 
©träfe haben ; auf baß ^atebett biefeS nänt* 
liefen S01enfd;eu wäre er fthon im legten ©om* 
tner mitge 3 ogen , wie fte beS braven ehrlichen 
©utSbemt ©cbloß jerjlbrt hatten» ©ettbent , 
fejte ber 58auer blcid; unb jitternb htnjn , bin 
ich aus 2lttgjl jutti ©bffer geworben, benn 
alle ^»eiligen haben mid> verlafiett, mtb mit 
feine SRube gcgbnnt, ob mW gleid; ber felige 
4>err bttreh bie Sleltefien fagen ließ, er habe 

litte vergeben ; uttb wie ttttö ber heilige .KlauSa 

* 

«er verflud;te , war ntirW, als ffofmte bet 

/ ■» 

arme felige $err : 21 nt e tt attS bem ©ruftge« 
wblbe heraus* ©iefc (jfntbefung biente, bem 

€elt>. Sam. sv Xfjeil, ® 
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Verbrecher ntcfyt jur (Jmpfeblung ; tmb wie 
. am folgenden SJforgen bet bem 93erf>&i* her* ' 
«uSfam, biefer 9Äenfd) fet> ber@o&n beß 93er* 
walterS in 2***’S ©d)loß, unb ein, 

Vertrauter beS bortigen ÄapeltanS, oerbrei» 

J tete ftd; bet bem bellfebenben unb bra&en £beil 
ber Kommune ein allgemeines Äopffdbütteln* 

• @S trafen fo biele bebenflicfje ^eugnifle gegen 
bett SDfenfd;en jufantmen, bg$ feine ©ac^e fel)r 
weitlduftige 2luSftdf)ten gab/ als ganj uner» 
wartet , eS fe^ oon Of>ngefdf>r ober auf SSer* 
attla jfung , £ * * * felbft m @ * * anfam, ©ei» 
tte ©rfdbeittung flbfte bem jablreid^erett £f)etl • 
ber Partei , welche bei beS 23ilberjttJrmerS ^vo» 
ce$ intereffirt war, £roj, bem anbern aber 
bie 2lrt oon Vitterfeit ein, welche bie ©rwar» 
tung einer Ungered)tigfeit, bie ja bintertrei* 
ben man ja fdbwad) ifl , fo leicht geben fann, 
Äaurn aber b«tte ftd) 2 * * * bie ©ad>e , bie 
il)m gattj fremb fd)ien, berieten laflen, unfr 
mit ben Siebtem gefprodben , fo erhielt ber 58 e» 
t lag te, fein SobeSurtbeil als 5D?orbbrenner un& 

** \ 
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Slufruhrct, unb Würbe in bei* ntbglid) für je* 

. (len grfft hingerid)ten Der ©lenbe fdhien wd* 
tettb T er wollte jit bem anwefettben 93olfe re* 
ben> «Hein fein jitternbefc SRunb braute nur 
bie wieberbolten ®0rte Dort 3l>r fet>b betro* 
gen > id) bin geopfert — Der ©eijtlidje , bet 
' Um begleitete > fd;wang bag ©weift* uttb bete* 
te lauter > big bie £obe£marter beg «Sterben* 
beti ^Bemühung §u fp'red>en jum ©ewinfel 
machte» . ' - . 

©ara erhielt bie erjle SJtacbridbt oott 
$ ö **’g 2lnfunft in ber ©egettb burdj ben aU 
ten S3 e r 1 1) i e r* Sn ber 2lrt ■, wie er fte iht 
mittheilte ■, batte fte feine ganje ©utheraigfeit 
lefen fbmtett > wenn fte nicht fd)on ein gewif* 
feg SOligfranen gegen if>tt in ihrer ©eele hatte 
SBurjel faffen lajfen» Dag h&chfl jweibentige 
Sicht ■, in weldjent S * * * oon neuem erfd>tctt> ' 
brachte ben fechtfcbaffiten Sllten auf, unb er* 
füllte ihn tnit bittern «Sorgen über beit ©ang 
ber ^ufunftj aber in bem nämlichen ©rab> 
wie er S***migbilligte> bef lagte er © a r a’g 

Da 
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<gd()iffa(* @r f)Ottc [fte fo lange geliebt , unb 
«id;t , weil fte feine Siebe weniger öerbiente, 
war er jejt unjufriebett mit ifjr , fottbetn weil 
fte nid;t für feinen Üfoger fo liebenßwttrbig 
war. ' Cfr fagte ibr faft flbrrig , «nt nicht be* 
frtibt ju fd;einen , S e# * fct> angenommen, 
«nb eben jur redeten $eit, «m einem Crinbru? 
»or jubeitgeti , ber feinem jpatife nidjt jttr @bre 
gereiche ; er erjablte il)r fobattn, maß ftd) am 
Sibettb bcö SSimbeßfejleö ereignet batte, unb 
wie matt ernannt gewefen war, in bem Sltt* 
führe* ber Unrubfiiftev einen ©fettfehen jtt fttt# 
Öen, ber, wie bie ganje ©egettb um (£** 
Wufjte, ju £***’£ JpdttSroefctt gebbrte. 23e* 
benfiid) fejte er ^tngu : ©ara, ber ©ater 
Srbteö dtinbeg foll unter meinem Sad)c geehrt 
Werben, bett SCRamt, non welchem ©ie 3b* 
©lüf erwarten, boffe ich red;tfd;affett «ttb gut 
jnftnben ; aber aus? @d)omtng für 3b**n aU 
ten pflegt* ater, geben ©ie oorftd;tig ju 2Bcr* 
le! ©iö id> ttid;t überführen fantt, habe ich 
feinen ©evbad;t ; aber febett©ie mit ftd;, wie 
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(eine ©enoffen unfern armen ©rübern Zutrauen 
unb ©emiffenSrube rauben — biefen muffen 
©ie eg »erjeiben , wenn fte nicht fo nad)fid)tig 
ftnb» 

©iatt fesc ftd; an ©ara’S ©teile, um 
fcon ihren ©ntpfmbungen bei biefeu ©Sorten 3 « 
urtbeilen. ©ie, bie bemtodjlhttebrte, fo rein 
ibr Sperj ft d) fühlte , fo jartlid) ihre greunbe 
fte fronten , fte, bic ©infame, ©ermaipte, 

bur* ©iiStrauen «öereinjelte , fte fab nun auf 

« 

einmal bett lang erfebtttett Slugenblil oor ftd?;- 
tf>reö ©d;iffal$ ©ebieter, ibr ©atte, ihres 
Äittbeg ©ater mar ba ; jeber Slugenblif lonnte 
ibn in ihre 2 lrme führen — fte bbrte halb er« 
flarvt S3ertt)ier$ Siebe an, bbrte anfangs 
ttur bie ©ad;rid;t »on 2 * * * ’S Qlnfunft , bann 
fühlte fte einen Slugenblif bloß ben ©d;merj 
beS Habels , ber mieber auf ihn fiel ; bann . 
erinnerte fte ftdb, rote eS bamalS mar, baibr ■ 
$au§ »erbVannt mürbe, mie ihr ©ater bas 
mals aud) auf 2 *** ge 3 Ürnt, unb ffdb her* 
jtad) boef) feiner gübrung überlflffett 
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tJUTeS (tritt unb wäljte ftch in ihrem tfopfe : 
Unwille über beu reblid>en alten 5Sevthier> 
Siebe, 2lngft , Ungebulb, unbenblich weibß* 
dje, mütterliche 3artlid)feit , bic über alle$ 
ftegte. £&helnb uttb mit perlenben ü£btauen 

0 *> 

«Ute fte j« ihrem Äittbe, weinte laut, fchwaj* 
te ber kleinen »ent 9Bater, fleibete fte, war 
t>on ihrem Siebreij überzeugt, unb fd)müfte fte 
»on neuem, unb fd;milfte ftch felbfi, unb neue 
Xbränen unb ©d;aamrbthe tfberfloffen Ü>c ©es 
ftd>t , wie fte ihr J£>al£tuch um ben muttcrli* 
dien 93ufett fchlang* SBollufi, unb inniger 
, @d)mer$, unb $rtd)tige furcht , obbaöSBeib 
ihm fo reijenb fd;einen mochte wie ba§ SDtabs 
d)en, fämpften in ihrer ©eefe» ©nblich ftef 

ihre Slufmerffamfeit wieber auf bett ©reiö * 

* » 

ber unruhig aus ® unb eitigieng , nnb fte jus 
weilen tieffttmig anfah-» ©ie ergriff feine J^dtts 
be : jejt fein §D?i§tranen l 53a tev , nach fo lans 
gern Seiben , laffen ©ie mir eineft Slugenblif 
dtinbergliif — o ich werbe allein bie Söeife ge* 
wefen fet>n , berot ich glaubte ber Siebe! fejte. 
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fte begeifert f>inju , unb f)ob bie nafien fd/w 
tun 2lugen jurn Fimmel, mit bev 3ut>erfu$t 
einer SÄdrtirerin, welcher bie gbttlid)e ©lorie 
entgegenjtrablt. ©er Sllte l)'orte il>r ernft ju : 
©ott gebe e6 , meine £od)ter ! unb inbem er 
ibr fanft bie triumpbirenbe Stirne fugte, fubr 
er leife , wie ju ft<h felbft frred^enb , fort : 
$bnnte ich allein fallen , für bid) unb il)n ! — 
(j?r fd>wieg evfd;üttert , unb eilte oon ihr. 
Ölber bie ©tunben oergiettgen , ber Slbettb biad) 
ein, unb S***fam ntd)t. SKebrmalß er? 
waebte bie kleine, unb weinte, unb ©ara 
* dngjfigte fid ) , er mbd)te nun gerabe jejt fonu 
men , ba fte weinte ; fd>nell veid>te fte ibr bie 
reijettbe Sörufi , unb glühte bei bem ©ebattfen, 
bag er jejt bereintreten , unb baS Jlinb an ib 3 
rem S3ufett fmben fbnnte. ©üblich wanbeite 
ftch bie jarte ©lutl) ber Siebe auf ihren 2ßans 
gen itt ein tiefere^ 9lotb, inbem ibr Jperj oon 
peinlid;er Erwartung bod) aufflopfte ; bei je« 
bem neuen ©chlag ber ©orfubr, nachbent fte 
fchon bang bie ©onne hinter bie Jjügel ftnfen 
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gefeßen batte , 503 cö ftdß frampfßaft Pförns 
«ten ; jebeS ferne ©erdufcß moeßte fte ftujett* 
fte taufeßte , unb jttrnte utnerlkß , fo oft einet 
i>et JßauSgenoflfen in ba$ Zimmer trat, unb 
ioeß fang fte fetbjt ft cß mit unfteßrer ©timme 
«tmaS »or, um bie bleierne ^eit jn betrugen* 
Slber and; ihre Stimme »erfiummte in ber inu 

«ter juneßmenbert bben ©title ; bie Snnfelßeit 

# » 

ließ fte auf ben ®eg bin , unb ben tilget bin* 
etuf nichts mehr erßtifen, mit tt:tiben Stngen 
«nb eiSfatten Jßdnbett faßte fte ihren ©tußl an> 

I 

«nb rtSftc ihn weit weg nom genßev an bad 
58ett ißreS JtinbeS« ©ie filrcßtete fieß »or bem * 
Stugenblif , ba ber alte 23 e r t b i e r #t tßr jut 

1 

kommen pflegte, benn fte mußte bann rußig 
feßeinen , unb fpreeßen — boeß plbjticß ßbrte 
fte einen Änecßt im Jpofe rebett, unb auf bie 
Steppe jugeßen — halb mar e$ ißr, ats oh 
ein rußiger leifer ©cßritt fteß ißrer Sßttre näßte 
— ft« gitterte — bie £ßttre gieng auf, unb — 

* • • * fanb im Zimmer. «ftaeß einem flucßtw 
gen 23lif auf bie ©egenftdnbe nmßet, bie fpdt:* 
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Zieh erleuchtet waren , weil bte herjtitf;e Wtut* 
tev einen Sidjtfchirm gegen bie Siege gelehrt 
hatte , flog er auf fte ju ; non ©ntjuten tlber# 
wdlttgt , »ermochte fte eö Fattm , ihm ein ^aar 
©d;ritte entgegenjuwanbern „ unb er empftettg 
fte in feine Sfrme. — • £5 fte hatte biefe ©tun*: 
te noch ungetrübt geniejfen Fbnnen l nodh war 
ihr (Sjewiffen rein »on Unrecht , noch hatte FetV 
tte wilbe ?eibenfchaft ihr SnnereS oerwiüfFetl 
,£dtte tiefer S0?ann bie ©timme ber VJenfch* 
heit unb SJtatur noch hören Fbnnen , fo wäre 
biefe ©tunte bte erjte oon © a r a’d GluF ge* 
wefen. Siebenter als je, reifte treu, uttfc 
ehrwiirtig neben bem trugen ihrer ©d;wdd;e, 
lag jejt ba§ holbe Seib in feinen Slrmett ; fte 
erwartete alle ihre ©eligFett t>on feiner J£>anb, 
er hatte alle Verantwortung ihres ©ItfFeS auf 

ftdh genommen , ba er fte }u feinem ©gen* 

✓ 

thunt mad)te — warum erwieberte fein 33liF, 
fein $u$ , felbfl fein (JntjtlFen nicht öa6 Ftnb* 
liehe ^atrauen ber wonnctrunFnen ©ara? 
£>ie Vatur ftegte jwar einen SlugenbliF, wie 


\ 


58 


V 


bie von grcube jitternbe Sftutter ihm Mi fcf jla* ■ 
fenbe Ähtb binreidbte , wie ei ruhig atbmenb 
Mi ßbpfcfyett an feine SBrufE ftnfen ließ, unb 
int Sßaferarm fortfdblummerte , wie ©ara 
aufrief: © eö geigt mir, baß biefe SBroft mir 
ttocf) treu ijt I Älopfte fte nicht für mich , ei 
würbe erfdbrofen aufwacben. — ©iefdbntieg* 
te ftdb nun an ihn, if>r 2Iuge blijte unter 
Stbranen , iftr finblidbe$ ©emütb liebfoßte ibtt 
lange fpielenb, unb in ihre eigne greube vers - 
tieft, ebne ben üluSbrttf feitteö ©eftebtö attö? 

julegen. Grnblidb mußte fte feinen unruhigen 

% 

S3lif, feine ungleiche ©timme , fein bftereö 
SBerß ummen wabmebmen ; fte mußte fühlen , 
baß er über biefen feligen jilugenblif bmattS 

badbte. ©ie fragte , unb ibr füffer £on , ber 

•* 

Steig ihre# gangen SBefenö riß ihn wieber gttr 
#eiterfeit bin;, er wollte antworten, unb bann 
verwirrte er ftdb wieber in feinen eignen bun* 
fein ©ebanfett» ©ie erfuhr ettblidb fo viel, 
baß er von unangenehmen ©efdbaften verfolgt, 
allee abgebrochen habe, um ftdb über tl>re Sage 
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*u Bem^tgen , cfjc ein neuer Strom tton 33ege* 
benbeiten i()n «uf nod) längere ^eit oon ihr 
fortriffc. — Diefe leaten Sorte burcbfdtatt» 
Berten baß amtliche Seib ; fte t>ielt ihn mit 
beibett Jpdttben feft, alß wollte fte ihn ber gan* 

jen Seit ftreitig ntad;ett , nnb bewetterte, fei* 

>* 

tteSenbung berUmftdnbe, feine SJürgerpjltdbt 
folfte fte mehr oon ibm entfernen. Die gurdbt 
»or einer neuen Trennung überwanb ihre adrt* 
Jid; ftolje Sdjaam , mit betn feierlid)fiett ©rtt jt 
forberte fte 2 *** auf, fte nun in ben 23cft} 
beß 9tecbteß , an feiner Seite ju lebett , einau* 
feaen« Deine £reue , fcjte fte mit bem Stuß* 
bruf ber innig jten Siebe binau, will id) nid)t 
bhtben, bie ftd^ert mir biefeß Jperj au, baß 
jtejt an beinern fcf)Iagt ; aber jener fd) lummem* 
beenget forbert einen SSater, ber ibtt »or bet 
Seit atterfenne ! ©r wirb feine $9?utter ttacb 
ihrem (Ratten fragen. — ©in Strom oon beif* 
fen ^brünett ilberftof? ihre Sangen , bie oon 
Sd;aamrbtbe glühten ; 2 *** brüfte fte an fei* 
ne SJruff, unb ber weebfetobe Sfußbruf feines 


» 
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©eftcbtd bemied , baß er nad> gaffuttg fampf* 

te. Qt fonnte ihr enblid) jureben, Seiten* 

fd)aft unb Ueberrebung ergofien ftd> »oit fei* 

tiett Sippen , aber fein jmeibeutiger S3ltf lub 

$u feinem ©tauben ein , unb in feinem gan< 

jen SBefen mar mehr Spannung ald tbeilneh* 

% 

tnenber Schmer}. ©r (feilte ifjr uor, mie uns 
ntoglid; bei feinem jejigen Unternehmen bie 
bffentlidje Verfihibigung ber heiligen Verpflicb* 
tung mare, bie feine Siebe unb ihr SBertb, 
<utd> ohne ifjr älinb, ohne biefed theure 2ßfanb 
feinet ©liffed unb ihres Vertrauend , ihm <* u f e 
legten ; mie pfticbtmibrig er ald Staatsbürger 
hanteln mürbe, menn er, um ihre sdrtlit^en- 
Söeforgniffe ju beben , fid> ju bem ©ienjf fei* 
tted Vaterlanbd unfähig mad)te, tnbem et 
burch bie SBabl feiner ©attin feiner Partei 
SRidtrauen eittfloßte. @r »ermirrte nun S a* 
r a’d banged ©emütb burch ein fd)eußltd;eS ©es 
malte , bad er ihr »ott ben 2lbftd)ten ber 23 uns 
bedbrtiber ihred alten ^reunbed entmarf, unb 
er mußte f'unjttieb feiner Sad;e ben fcb&nen 
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©d&ntuf Der Freiheit unb ber 93aterlanb6liebe 
anjulcgem 25 c r t h i e r fprad) er »oti allen 
bbfen 2(bftd)ten frei , er nannte ihn einen ebel» 
(Schwärmer , ber um einige 9ERenfd>enalter ju 
fpdt lebte* ©eine reine 9ibmertugenb , fagte 
er, wirb oon ben 23bfcwid;tern , bie ihn um* 
geben > gcmibbraucht, unb er wirb enblid; iht 
Opfer fepn ; beim ihnen ijt Stcblkhfeit ein 
©rducl, fie ' red;uen ihm ben ©dwj> ben et 
bir unb meinem Äinbe gewährt, jum Qerbre* 
d;en an, unb Wenn id) cS nicht über bid; »er*, 
mag, baß bu mir ohne 25ebingutig folgjl, fö 
fannft bu über beit alten SDiann bie blutige 
0vad)e feiner eignen SFtotte jiehen. — 2>ie 2lr* 
me war mm in ein 29ieer »on Zweifeln ges 
fturjt, bie ju Ibfen ihre Erfahrung nicht hin* 
reichte j unb in biefer bangen (Stimmung muß* 
te jte für biefen Slbettb »erlaßen*. <£$ 
warb il)nt fd;wer : oft wollte er gehen, unb 
feine Unruhe unb ihr ©d;merj führten ihn ju* 
näf ;* er f niete lange oor ihr, wdhrenb baß ihr* 
Shtdnen auf it>r ldd;elnbe$ Äiitb hcvabficleit/, , 
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baß «uf ihrem ©tbooße fpielte ; Siebe Unb ftn« 
(Ire Unentfd)lof[enbeittt)ecbfelten in ibm> unb 
Umfonjl rief it>n ©ar a’ß fyolbe ©timtne juttt 

t 

unbefangnen ©enuß biefeß Äugettblifeß auf,, 
ber ihn jtoar fefielte > aber nidu erbeiterte» 
ßtacb feinem Äbfd)ieb fucbte ftd; ©ara ja 
fammeln > er batte ibr oerfprocben ben folgen# 
ben Äbettb miebet jtt fontmett > unb fte rnunfdb# 
te, feine glatte bann mit frobent ^»erjen an« 
nehmen, ober miberlegen ju fbnnen. @ie 
mußte ibm folgen , ebne in bctt Äugen bet 
8Belt fein 2Beib ju fepn > ober fte mußte bleh 
ben > unb ihren ebrmdrbigen spflegöater in ©e< 

faßt fejcn ; benn jejt reibte fte £ * * * ’ß SBinF, 

0 

unb beß alten SJinnneß lejfe ©orte sufammen, 
unb jitterte für beß ©reifeß ©idjerbeit» £He* 
fen Äbenb tbat Sö e r t f> t e r feine grage an fte \ 
er blifte ihr gütig forfdjettb > aber fd;toeigenb 
ift’ß Äuge , baß fte bei biefem 2Mff> itt meld;ettt 
ber gdnje griebe ber menfd)enfveunblid;ße»i Sit* 

geitb glatt jte , toebmiitbig nieberfd;lug. I'ett 

% 

änbertt »tag bat er fte, ihrem alten greunb 
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ihre Sreube mitjutheilen , wenn jte frob w&tt, 
unb ihren ©<hmerj nicht ju »erheblen, »ent» 
ber Sefuch if>reö ©atten jte betrübt batte* Sie* 
fer £on , biefer SluSbruf erwefte bas intranet» 

' ber unentfcbloßnen © a r a , jte cntbefte ibnt 
ihre ^weifet unb ihre SSeforgtti jfe , toerfchwieg 
_ «ber aus ©cbonung ober 93orftd>t , unb »eit 
bie ©ache i()r in biefent umfajfettberen ©es 
ftcbtSpunft nicht «nt^erjen lag, baß abfdjre* 
fenbe ©emdlbe, baS fbr S*** sott 23 er* 
tbterö gartet gemacht batte* 2Bie jte mic 
ihrer @r$dblung $u ©nbe »ar , fch»or ber 2llte 
mit bittrer Heftigfett, baß er jte hie anberS , 
«IS wie £***’S anerfannte ©attin aus feU 
«em Haufe lajfen würbe — ja, mein «eben, 
rief er , mag ihr £>pfer werben , benn er mag 
ber Helfershelfer mehr haben , bie meine eig* 
uen SSrtlber , bie biefe ehrlichen Sanbleute, 
welche mich Je()tt Sabre lang liebten unb ach« 
teten, gegen mich aufhejenj aber fo lange biefe 
Slugen jinb , foll meines SU o g e r S Siebe nicht 
feine SSeute feyn* 9lein © « v a , er bat bie . 
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atecbte beittcß ©arten , ober gar feine ; unb 
bann mad;e id) bic meinen geltenb» fyd; will 
ihn beute fctbfl fpreeben» *— Diefe Erfldruttg 
fonnte bie ocrfd)eud)te @ar a nid)t beruhigen, 
fte fal) bem ©efprdcb ber beibett fKdnner mit 
2lngjt entgegen/ »mb batte feine «Klarheit irt 
ihre (Seele bringen fonttem Die bittre Jjperabs. 
Wttrbtgnng , mit welcher 33 e r t b i e r von bem 
Slbgott if>reö J^erjenß fpracb , flbfjte iljr non 
nettem eine geheime Entfernung gegen bem 
©reiß ein; fie bereute eß , ihm nid;t afleß »er* 
/ Abwiegen ju haben , fte warf ftd) baß 33er* 
trauen , baß fte ihm gejetgt hatte/ alß einen 
33 erraff), att £ * w * »or * unb eilte bet feiner 
Slnfmtft feine Sßerjeibung ju erhalten» Er 
mar heute froher* ttttb bem ©lüf beß 3Bie* 
berfehettß offner» Slttfatrgß fchien er über 33era 
t h i e r ß 2lbftd)t , mit ihm ju fpredben * oerlei 
gen; halb aber fdhalt er ©ara ladjettb über 
bie Ehrcttfad;e * bie fte i()tn angefüftet hatte* 
tmb Oerftd;erte ihr * wenn ihr Jperj ihm genug 
traute, um alß treue ©attin ihm su folgen* 

eh 
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eT} eine muffige Eareniottie eS tyr §ui* spfftcbt 
mad;tc, fo ftiutbe er bafitr, and) beö altett 
Sftanncd Einmilligung 311 erhalten* @ a r <x 
fettf3te , ibfifte auf beit »erfübverifd)en SfÄanti , 
auö welchem heute Seben unb frohe 3 wSjer ftd>t 
fpvnd) , unb warnte in feinem unftüten 2Iuge 
nicl)tö rtB Siebe 311 Icfctr. 

25 er alte S 3 er t f> i er ließ S*** bitten,, 

• / 

auf fein ^immev ju Fomnten ; fo furj ihre Uns 

4 * 

terrebung war , fo empfattb «Sara bennodfj 
bie petnlicbfie Unruhe , bi 3 fte beibe jufammett 

bereintreten faß. <Sie richtete ißre 2lugen fra* 

1 \ 

genb auf S * * * , ber mit erbijtcm , aber freu» 
bigem ©ejtcbt ihre Jpaub ergriff ; efjc er nodf> 
fpredben f otmte , fam 95 e r t b i e r ifjm juoor , 
Unmille unb tiefe Srauvigfeit lag in feinen 

gen. — @ara, fagte er, biefer Sfftann hnt 

* » 

tnidf) itber,;engt , baß meine 2lnfprüd)e ben fei« 
nigeit nad;ßeben miiffen ; er bat mid> übers 
jeugt, baß nur ba 3 würFltd;e Eintreffen beffetr, 
wa 3 id) fürd)te , ntid) bered)tigen f bunte, Sie 
t>on bem 9Sater 3tyre$ $inbe$ 3U trennen« 

€elt>, ? am. arjfjrif. * 


Sflfo nichts mehr bcttoonl 3rd^ ftttttt feine Stedjs 
te nid;t fdbmdlern , wenn 3b* 2ßille fte heiligt; 
jieben ©ie mit ihm — er richtete feine trüben 
Singen gen J£>immel: SJerjeib mir, ungldfltü 
d;er Sßater , bu$ ich bi« meine Sßerpflid;tung 
gufb&ren lafie ! Slber noch einmöt wettbe id> 
mein »dterlidjeS Qlnfeben ön , hören ©ie mid), 

©ara — Sbneti , meinJperr, fuhr er fort> 

* 

tnbem er fid> gegen S * * * wanbte, f«nn, toaS 
fugen werbe, gleid;gültig feijn , fobalb ©ic 
red)tfd)affen finb ; wo nicht, fo wäre es uns ' 
red)t , e$ bloß hinter Sbrent Stufen $n fugen* 
Qct SJtann , © n r a , beflfen unjufammeubn»- 
genbeu ©rtinben, gegen ©itte uttb ©efej ju 

banbeln , ©t$ nad;geben , ifl ber geinb feines 

> * * * * * 

SßaterlanbS unb ber «ßerrdtber feines SSolfSj 
mer bie ©adbe ber greibeit »errdtb, wirb ftdj 
uicbt freuen, bie bulflofe Unfdbulb aufjus 
. opfern ! ©itd;en ©ie ftd; oor 93erjweiflung 311 
. fd;ujen, wenn ber drrfotg meinen Slrgwobu 
ted;tfertigt. ©0 funjtnoll er ijJ, fantt er ©ie 
nie erniebrigen, folattge ©ie Jtur »01t ibnt be* 
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twgen , unb ttic feine SDlitfchuibige jtnb*. ©ott 
erhalte 3()r ©ewiffcn rein! #err non 8***/ 
iob ©ie mich 3^vet ^olitif ober 3i)rer Stäche 
töpfern , gilt mir gleid) ; ungemarnt feilte fte 
nicht auS meiner pflege «- SDlit biefen $Bor* 
ten , inbent er ttod) einen fefieit ruhigen 23lif 
auf 2 * ® ö heftete , entfernte ftd; bev ©reis* 
©ata Hieb , ein 23ilb beS ©ntfejenö , wie an» 
gezaubert, flehen > beS graufamen 2flten S3e* 
fd;ntbigungen umw&lften bie reine ©lorie nichf> 
in Weither 8®** ihrem liebenben Jjperjen er* 
fdhien ; aber fürchterlich ergriff eS fte , bett 
SHann > ben fte übet alieS ehrte , fb hartnüfig 
»erfolgt unb attgefeinbet jn fehen. 8*'** 
führte fdjweli ben geführlichen ©chmtnbei ihrer 
©ebanfen »orbei , ber bod; enblid; in Zweifel 
an ihn hatte übergehen f&nneit ; er nahmfeitt 
Äinb itt feine Slrtne > unb fragte fte erttfi unb 
einbringenb: fneitt 3Öetb> fagt bir nicht Pflicht 
tfttb Statut, baff bu mir mehr bertrauen mufft, 
als bem traurigen ^arteigeifl biefeS fühnett 
Sjlten ? ^ch betrog bid£> noch nfe, unb »erbe 

@ 9 
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bid; nie betrugen ; miSverßanb beine ebrwdr* 
bige Uncrfabrenbeit ÄM ^ jn^eilen meine 2Öor». 
te, fo war bir meine Siebe bod> immer beut* 
lid) , unb eott biefer erwartejl bu ja bein ©luf, 
ttidjt i'oit bem Einflujj meiner dufferen Sage, 
nid;t von ben politifd)en «Berbdltnifien , bie. 
*8 e r 1 1) i e r fo binterliflig an Anlegen fud)t. — 
©ara mufte in biefem 3lugenblif bem ©läf 
ifyveS Sebent,, bem ©tauben an feine 9flebli<b*. 
feit cntfagen, ober mehr wie je bmgegeben, 
in ibm alle ibve Erwartungen von grieben unb. 
©eligfeit vereinigen — fonnte fte ba wobt an«» 
(leben? Sn bem leiten ^eitpunft von ifjveö- 
93aterS Seben , unb feit feinem £obe batte Ein» 
fantfeit, Siebe, Kummer, fte gegen alle Uns 
terfd)iebe ber Parteien unb gegen ihre Slbftcb» i 
ten fet>r gleid;gtiltig gemadjt. Sie ©adje bet. 
greibeit unb ber @teid;beit fonnte jtvar nicht 

attberö aB iljr tbeuev bleiben * allein war 

* 

£ ö ® * betut ein 93un bSgettojfe ber ©egner bie». 
fer ©ad)e ? 23ei biefer grage war e$ ibr.jejt. 
unntbgltd) ju verweilen , fte wollte nichts al$ 
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ftd) au£ ber bülflofen Ungewißheit retten , in 

t 

welcher ihre £rettnung non bem ©eliebtett fte 
hielt, fte wollte bem Spanne geboren , für weis 

i V 

eben fte StogerS Siebe, 33 ertl)ierS 9 Ser< 
trauen »erlorett batte — aä) ttttb einen noch 
tbeuerern Kaufpreis burfte fte ftd; um ihrer 
Stube mitten ttidbt nennen, aber ber ©ebattfe , 
ölt bie &obeSftunbe ihres 93 aterS t'ief ibr bie* 
fett bod) unjabligemal ju — ©iefettt 9 )?atttt , 

/ 

‘ ber ibr nun alles war, wollte fte geboren , 

iS 

ttttb 93er trauen auf ihn fottttte fte altein.be* 
glüfett. 2*** wußte biefett fatttafiifd;en , 
gleich weid;eu uttb ftarren ©ittn ju bebanbeltt : 
burd; ein ©piel ber Entpftnbung beruhigte er 
ihren Sßerfiattb, uttb burd; Ermahnungen an 
ihren 9ßcrfiattb feffelte er wieberttm ihr weib* 
lief) fdjüd;tenteS J>erj. Äattnt war einiger £ue 
fammettböttg in ihre Unterrebutig gefontmett, 

. fo fprad) er ernft unb faft gebietevifdb über bie 
Pflicht, welche jejt mehr wie jemals ben 2 Bei< 
bern obläge, ftd; öor leibenfdbaftlid;en Wteb 
ttuttgen über bffentlid;e Vorfälle ju hüten* & 
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pufferte bett entfcbicbcnften SSßiberwillen gegen 
allen politifcben ©ei|l an SfBeibevn j cv bat fte* 
niemals * was and) gefdbebet» m&df>tc , ben jar te 
liefen ©atten mit bem ©efdbäftSmann ja oers- 
wecbfeln j er (teilte ibr mit bett teijenbflen gar* 
ben bet Siebe unb ©cbmeicbielei baS ©öf »or*. 
ftcb bei ibr auSjuruben A $« erb ölen / 6n tbre? 
©eite SÄenfdb ju fc^n , wenn er allenthalben 
nur baS ©eftjenft ber ^olitil oor 2lttgen ge« 
habt batte, ©ara fitblte nicht bas (tin.feitis 
ge feines StaifonnementS A fte füllte nur bie 
SBonne ber bauSlicben ©eenen , bie S***ibt- 
f&ilberte , fte ergab ftcb mit glilbenbent J^ers 

$en in ben Sßilleit ibreS ©ebteterS , ttnb btftts- 

< 

nie eine SlnStibung ber Jpervfcbaft gelaunt, bie 
fo fiip gewefeu wäre als bie 2(ner£emiung bie« 
feS ©efejeS. . 

^toifeben 23ertbier unb ©ara mar in» 
ber barauf folgerten 3eit rott 2 ** * nicht 
«tebr bie 9tebe ; bodb nahm in bett wenige« 
(tagen , bie biefer noch in ber ©egeitb jubracb* 
tot wabreitb beren ber ^)roce| beS Äircbettt 


7 * 


. ) 

fchänberß geenbigt würbe , bcß Sitten Unmuts 
jtcbtbar su» @a r a batte t>on £ • * * alle ttbs 
tbigen SDiittel uub Slnwcifungen befommen, 
um ftcf> utiterbeffett 3 u ihrer Slbreife su bereis 
ten» 3 ftr Jpcrs war bei biefen Sßeranftaltuns 

p 

gen jwifchen Unruhe , ©ebttfudjt uitb Stunts 
mer geteilt, ©ie getraute ftdf> nld;t mehr, 

f 

in ber ©egenb umberjugeben ; bei jebertt Senfs 
mal ihrer früheren Sugenb beflcmmte ab* 
«ungßooller ©d;merj ihren S 3 ufeit. £>ft flieg 
fte biß auf bett Jöügel, ber jwifd;en 95 ers 
t b i c r 6 Jpmtß ttttb bem Gut ibveß 23 aterß 
tag, mtb blffte auf bie krümmer ihrer ehe« 
maligen QBobnung ; bann fab fte redetet J^anb 
Über bie SEßiefe bin, wo 9 loger fte »im bem 
wütenben ©tier rettete, bann irrte ihr SJltijfe 
in bie Seme, unb überall traf eß aüf ©puren 

ibreß »erfcbwunbnen ©lüfeß» SBentt fte tturt 

« 

träumte , welche ^iifunft ihr 53 ater für fte ge« 
wünfcht, erwartet butfb, unb bem ^fab bin« 
abfotgte, auf welchem fte nun wanbtlte, fo 
fhienen ihr alle gäben jwjfchen ber föergaris 


i 


/ 



genbeit unb bei* £ufttnft abgcfdmktett t fte 
festen ftd^> ein ganj »erfcbicbitel ©efdjbpf öou 
ber ©ara, bie in beit ©djatten jener Ulmen 
<mfblöf)te , unb el mar tf>r , all erblifte fie iijr 
jitternbel wanbelnbel SBtlb in beu fpielenbe» 
SBellen einel ©trontl : jejt mirft bie SBelle ei= 
«en £l)eil ber ©efialt junlF, ein anbrer fliegt 
ba^in , baö Singe toill ben Umriß »erfolgen,- 
unb »etliert ftcb'in ben febmimmenbett ^tigen, 
immer ift bte ©eflalt biefelbe , nie ift fie ti 
gauj* — £rub imb mit fernerem Jgierjen Fehl» 


te fie bann juriSF ,, unb gieng fte butd; ben 
©arten , fo erfanute ftedberall atogerl lies 
benbe ©orgfalt , b>iet* eine SiofettfjeFe , bie ei* 

• y » / 

für fte angelegt batte, bort einen SftanbeV 
bäum, »on bem er iljr griiebte brad;. — ©® 
irrte fie eittfi bil in einen fleinen ©d;oppen, 
wo er eine ganje ©cbreitterwerFfiatt batte» 


2Ul Äinber bitten fte . oft bier gefefirn ; bie 

* e » • * ® 

SSrüber, mieXbeobar unb 9toger bamall 

• i t v « 


$> e fT<m , jimtnerten bort £aubettgeldnber, 9iek 

fenfidbeben , uttb allerlei ©»ieleteien ; fte 


l 


Digitized by Google 


?3 


fcradfte ihnen in ber ©cbürje (fr SSefper&rob, 
£>bfl uttb ©emmeln, tittb £beobor fud;tc 
.autgeftümm ihren 93orratb burd;, inbejOtos 
ger il>r gefdwftig feine Slrbeit jeigte. @püs 
• terbtn erhielt fte »on 9toger matid;eb @e; 
fd)ettf feiner @efd)iflid;feir , 9lal)f üfld;ett , ?$ufj; 
fcbentcl, 23lumenfi(ien. — 3n biefe grinuec 
ruttgett vertieft, fejte fte ftcf> auf beu Jpobel; 
. battf nieber , unb ihr 23lif fiel auf ben oberen 
Slfcil cittcß fleitten Slotttoagenß , , bev unter 
•ben ©p** nen »erborgen ftefte; fte fab jugleid; 
auf einem £tfd) »or ftd; ein 93rett , auf roefc 
d;em ein äßagenrab abgejeiebttet war,, unb 
Stogerß Üafdjenbud) liegen, auß bem er fefc 
nett SBleifiift genommen batte, ber noch auf 
betn S3rete lag. Sftoger batte einen ihrer 
flüchtigen 9Bünfd>e , einen fleitten SBagett für 
ibr Äinb ju haben, aufgefaf t , er war fafl ba* 

. tnit fertig geworben — fjetflfc Sbwnett flürj* 
ten auß ihren Singen, bet biefent neuen Stes 
weiß feiner (litten innigeu ©ebnfud;t, ihr §reu* 
i>e ju macht 0 » ©ie b»rte feine »erjweifelnbe 
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(Stimme , etfö ee in ber 2lbfdbteb$fimtbe rief: 
nie, nie wirb er fie lieben wie ichl 

■ v 

— fte erfdfraf , nahm bae Safdbenbucb jn ftdb, 
nnb eilte »on biefem £>rt hinweg, wo »or* 
wurfüöoHe ©eifter fte ju umfdbweben fdbienett, 
2iutj ben jufejt gefdwiebnen.Slufjekbnungett int 
Safd;enbttdb fab fte, baß biefer SBagen ibtr 
ttod) an bem mtfeltgen Sage befdbäffcigt batte, 
weld;er feinen (*ntfd;luß ftdb ju entfernen rer* • 
anlaßte. 

SBenigc Sage nach £***’$ Slbreife fam 
eine ebtbare grau, feine ehemalige Slntrne, 
bie feitbem in ber gamilie gebient batte , nnb 

J 

holte am frtlben Sölorgcn Sara mit ihrem 
jrittbe ab* @ie war baoott benadbridbtigt ge* 
wefett , nnb batte ben Slbenb »orber »on 33 er« 
tbter 2lbfd)ieb nehmen wollen; aber ber 
©rcid fagte jitternb : @dbone mein Qllter! 
53or »ter nnb jwanjig Sabrett nahm mir ber 
Sob mein lejteö Äiub, idb badete , nur er 
würbe b i db mir nehmen, — (?r fdbloß ftdb in 
fein Birnmer ein wo @ a r a bie ganje SJlaeht 
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Sicht fah'. Bie flieg t>on ©chmerj betäubt in 
beit Söagen ; wie ber Äncd)t bie Jjiwfpforte hin« 
ter i()v jufcf)lo0 , festen ihr bie eherne Pforte 
ber unwieberbringlichen Vergangenheit in ihren 
Singeln jn flirren , ft'e fdhlug bie gefalteten 
$dnbe über thve Singen jitfamnten, ttnb 
fdhluchjte halb ooh ©innen : Sind) biefcß um 
beinetwillett J *■ 

■■■ * ' . I 

©iefah bie©ipfel ihrer t>aterldnbifd>en 
get nor ihren Vlifett t>erfd>winben , uttb eß war 
ihr, wie einem, armen Vetwiefetten, bent jetts 
feitö beß SBelfmeerß eine (sfriftenj angewiefel» 
wirb* Saß SJIutterlgnb tfl nerbbet für ihn 5 , 
er war bort auf ber Vienfd)ctt ©eheig hnrgera 
lief) tobt , et) bie Vatuv feine Sgufhahtt abg 6 
fdhnitten butte ; bie weite ©ce flellt ft d) $wi« 
fd)en ihn ttnb ben ©d;auplaj. feitteß ehemalis 
gen Safetwß, aber Weber feine fltlrmenben 
Sßogett noch feine plcttfd)ernbctt QBcllett was 
fchen baß 23iib ber jerflbrten Vergangenheit 
«uß, fein ©eifl umirrt ewig bie nerhpttt e ©tdt% 
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tt, »0 er lebte, litt,- unb genoß» 3?e freme 
.ter filr © a r a bie ©egenffanbe um fte her 
»urben , befto unmbglicher mürbe eg ihr , ifyr 
Jtitib äug ihren Slrnten ju geben ; ihre Reglet* 
terin fleUte ihr umfonft bor, mie feljr fte ftch 
«rmubete, fte beobachtete bag 2Beib mit fdfeuer 
Sfafnterffamfeit, unb münfchte allein meinen 
ßu fbmten. 9R a r t o n batte nichtg SSBibrigeg, 
Jutb fte behanbelte ihre neue Jperrfchaft mit 
«Ker Ehrerbietung'; aber fte mar bie erfte frem* 
be Werfen , bei melcher © a r a bie Verlegen* 
heit empfanb , fte bon ihrer gaitjen Sage uns 
Verrichtet $u glauben, unb ber gleichgültige 
©ehorfam gegen ibreg $errn SBefehl mar bie 
Äriebfeber ihreg SJetrageng , feine £beilnahme 
an ©ara, an ihrem Äinbe» 58eim Eintritt 
In 9)arig nahm © a r a’g J3eflemmung ju : hier 
war alfo ihre »ejtimmung , hier ihrer Siebe 
Sohn ’unb ©Itff ifjr aufbemahrt ; in biefem ge« 
räufchbollen Sabirinth follte fte S*** ftnben, 
ihn beglufen , unter Staufenben »erloren nur 
ih»t. leben ; hier , um fte , neben ihr bielleicht 


Digitized by Google 


17 


muffte SR 03 er (epn, aber fte fonttte nicht er* 
»arten ihn jtt feljen ; f)tcf)cr fonnte and) Z h e o« 
b® r jutuEEommen/unb feines »on ihnen beibett 
»ürbe »iffen , »ie nahe fie einanber »dven 1 . 
•' Sin ber SSarriere »urben fte »on einem be* 
fcheiben gef lei beten SSebienten empfangen , bec 
fte in bie ©egenb ber Jponord s ©traffe beglei* 
tete, »0 ©ara in einem ungeheuer groffe« 
•£aufe eine j»ar einfach, aber fehr ^erlief; ein« 
gerichtete Sßobnung fanb, 35 er SBebieitte über* 
reichte ihr bei ihrem (Eintritt einen Zettel »ott 
%***, ber baö jdrtlichfie SEBißfommett ent* 
hielt, unb ihr feinen SSefud; für ben 2Jbenl> 
tterfprad), @ a r a’S ©ebattfen .permirrten ftd> 
in ber Neuheit ihrer Sage, ©ie hatte nod> 
nie in einer ©tabt übernachtet, fte hatte nur 
einmal in © a u m ü r einer SRonneneinf leibung 

«r* 

beigemohnt, unb »ar au$ bem Ulefferfaalfc 
»ieber in ben SBagen gefiiegett ; fte »ar ge« 
»ohnt, mit allen SERenfchen, bie ftentmgaben, 
»ie mit ihrer gamilie ju leben , in aller herj* 
liehen (Einfalt, £heilnal;me unb ©aflfreil;eit 
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patriarcbaliftber ©itten ; Siebe übet Jjtllfobei 
börftigfeit war baö 23attb jwifcben ibr ünb 
alten SBefen altffef ifjr gemein > bott alten bat» 
te fte empfangen > ober ibttert gegeben* 2113 
3tinb batte ibr ber Dtadfbar übe» beit Steg ge* 
bolfett , alß anfbWbenbeg SÖhsbdjen batte fte 

ben J£wäbjeitjbrauß fär eine &od)ter geprüft, 

♦ 

bei, beren erftem $inbe &beöbor> fur£ ebe 
er auO berrt '»(Sterlicben Jpattfe entwid? , £auf# 
^ettge geworben war. Sebe Quitte trn Dotfe 
batte fte tten 'erbauen > oeralten , ober anbbefs 
fern feben ; bet fttandjetn 23almt , Pott Welchem 
fle ‘fJyrem SBater grumte brach, erinnerte fte 
ftd ; , 21 n toi netten abgeWebrt Jtt hoben , 
baß fte ihn nid)t mit ibrett fdbwad)cn Jpanb» 
d)ert fd)uttelte 3Bo war fte jtejt? liefet 
gattje weite Jpanferbaufen > biefeß jablfofeSSolb 
«mber , biefeO ©ewnbl auf bett Straffen ■, baö 
in ber embred;ettben Dämmerung babtn wogte, 
■alle biefe f rem beit ©eflalten > bie ibr ungetfb* 
teß 2lnge bod> immer mit ebemalö gefantttert 
»ergteiöben oerfn^t war •«- SSalb glaubte 
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ft'e 9F? o g c r an bent feftert fd)rtelien ©attg ei* 
neö jungen Sttationalgarben ju etfetmeit > bann 
bemerfte fte eine jierltdhe leichte gigur, bie 
auf einem raffen ^)ferbe baljer eilte : fo titt 
^^eubor,, fo festen bie ©cftnelligfeit feined 
Stoffes bet über alle feine ^Bewegungen »er* 
breiteten Ungebulb noeft nid;t ©einige ju thum 
Die 9tttd;t oerhüllte ihr nun bie ©egeitftdnbe> 

ihr Stinb fcftlief, Sftart on> bie mit 2«**'$ 

« • 

fcerftorbner SSÄutter mehrmals in bet Haupts 
fiabt gemefett mar, f^atte, halbem fte auSge« 
$aft, taufenb fragen an ben 23ebienten }u 
thun, unb plauberte mit ihm im SSorjintmen 
© a r a fteng an , ftd) dngftlicft eiufam ju fuh* 
len : fte war, mitten unter SKenfcftett , wie auf 
einer nnifteti Snfel, unb bei ihrer Uttfunbe bei 
SBobenS > bei ihrer furchtfamen grembheit , iti 
ihrem Zimmer ftd;rer eingefpervt als in einem 
©efdngnig, ©o oft fte jemattben att bent 
JpauS Hoffen Ijbrte , erfd)ral fte ; beim £•**■ 
fonnte eS nod> nicht feint, unb jebes neue 

t 

fiembe ©efd/opf unter Siuem Dad>e mit ih* > 
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«fogfligte unb fibtte (ie. ©ie b&rte tabeß , »re 
fte über baß ©orjtmmer giettg , eine weibliche 
©timme ju einem Jiinbe fptedben , baß ib tf 
and) in einem beglichen &ott antwortete , unb 
bieß war ber erfle betnbigenbe Saut, ben tb* 

" £>bt öernabm : fte wußte bod) ein wejblidjeß 
©efcbbpf in bet 9ldbe, baß aud? tOhitter war, 
baß alfo wenigftenß ©in übereinffimmenbeß 
©etbdltnrß mit ihr batte. Stod) w>r bem er* 
warteten Slugenbtif riß fie S** <f '’ß Slnfunft 
«ttß ber bangen ©infamfeit ; er umfaßte fte 
ntit ©ntjüfen unb San? , er fragte mit bet 
javtlidbßen SSeforgniß natb alten Umflanbett - 
ihrer Steife, nach feinem Äinbe, betat Hirte ißt 
bie ©mriebtung ibreß J£>ntfßwefenß-, baß ©in* 
fommen , welcbeß eß ibr beffimntte , gieng mit 
einer bürgerlichen ©infadfbeit in aße Peinig* 
feiten ihrer Sage, in bie ©ebürfnifie ibreß $in* 
beß ein, unb fdnett bloß jürtlid)er ©atte ttnb 
©ater, ©r ftßloß bie ©cßrdnfe auf, bie ©a* 
ra noch nid;t berührt batte, ließ ladjenb itt 

einem berfelben einigeß ©ilbergerdtb , baß er 

1 mit» 
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mitgebrad>t Hatte, aufbeben , unb übergab ihr 
ein 93erjeidmif beß Seinenjeugß, baß fie-ftns 
ben mürbe — ©ara, fagte er, id) t> ütte 
bid) auß beitier ebrmürbigen ©itteneinfalt 
reifen fbnnen, i# batte bir, ebne ben 9ta» 

men meiner (Gattin , ben mit biefem tarnen 

■ 

nerbunbnen ©lanj unb Suruß geben fbnnen ; 
aber fo mürbe icb bid) mte eine SDJaftreffe bes 

banbeit, unb mein ganjeß @Iüf jerli&rt-b«» 

« » 

bei». 3-n biefer Sage fanb id) bid), betete id) 

■ bicb an, in biefer Sage nertrautefl bn mir, 
Iebrtejl micb bie Stuben ber SERenftbbeft Eens 
nen ; in biefer Sage bift bu mein bürgerliches 
Sffieib/ unb non ©efdjüfteit, non ©orgen er« 
mübet, fliehe id) ju bir — ßr febien tiefltn* 
nig ju merben, unb bvüfte fein ©ejid)t in 
ibreJpünbe, Äbnnte id) mabrbaft, ungeteilt 
Hier mein Seben genießen! fejte er halb in 
ftcb gelehrt, halb jerjtveut binju, ©ara 
mar non tiefen lejten 2Borten,gerübrt unb — 
ftd) feltfl nielleicbt unbemußt — aufgefebreft«. 
SBabrbaft, ungeteilt? mieberbolte fie mit 

iv XöeÜ* f 
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einet 3lrt »on 3lengfilid)Feit. Seine Siebfe* 
fungen jerfireuten il)re Unruhe, unb bie »eni* 
gen SBorte , mit benen er ftd; über feine fon* 
ftige Sage auöließ, legten tljr »ie ge»bbnlid) 
©tiKfdjweigen auf, inbem fte »on neuem ibre 
ffieforgniffe »egen enblicben Sluögangß fo ge* 
belmniflboller ©efdbafte bei ibr erregten. S * * * 
bat fte, mit niemanben im J^aufe Umgang ju 
haben , er forberte mit jüvtlicber ^uoerftajt 
unb mannlidjem Srnft üon il?r, ftd) nieman* 
ben anjuoertrauen , »eil bie traurige Uttge* 
»igbeit it>rcr äußeren Sage , fte fonfi auSfc* 
jen »ürbe, ba hingegen bei einer »böigen &iu 
gejogenbeit eö felbjt ber fredjjten 9teugierbe 
ber sRadbbarri nicht einfallen' »ürbe t in einet 

X 

fo eingefebränften Sebenäart et»a$ anberß als 
eine £>ffijieröfrau, ober bie ©attin irgenb eis 
ne$ Deputirten ju »ermutben. SÄarton 
unterbrach ibt ©efpräcb mit ber Dtacbridbt, 

baß ba$ Slbenbeffen bereit fei , unb fragte @ a* 

% 

r a jugleid) nach bem ©ebef ; freubig errbtbenb 
»ie$ ibrbiefe ©efebettf an, »orauf 
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er fte in «in fleineti 3immer flirte, befjfen 
genfer auf einen langen £of gieng , welker 
mit bewohnten ©ebauben ringö umgeben mar» 
,£eute, meine Siebe, b<*t Sßlarton unfern 
©efdbtnaf ju erratben gefugt, fagteS*** 
mit heiterer «Bertraulicbfeit, inbem er ftd&mit 
ihr ju ber einfachen SJftabljeit nieberfejte; aber 
fortan iibernimmft bu beine SBirtbfcbaft , unb 
wenn beine Mittage einfam flnb, fo benfft bu, 

f 

baß bein bürgerlicher greunb alle Slbenbe me« 
ttigßen* um acht Uhr nach #aufe eilt* — — 
Shr Slbenbeficn mar ein mahres ^ochjeitmahl, 
burch ^clrtlichfeit , «Reubeit beS 93erbaltniße$, 
unb Slbnung einer feligen ^ulunft inßara’S 
entjöftem Jperjen ; unb bodh glich e$ , burch 
Cinfacbbeit unb befchränften ©enuß, bem jlil» 
len S3eifammenfepn eineö lang oertrauten bäu$* 
liehen 9>aareä. ©egen jebn Uhr ermatte bie 
kleine; ehe @ara aufßeben fonnt«, eilte 
$**.* bi«, brachte fte ber SKutter herüber, 

4 

unb mie biefe ftd& mit ihr entfernen moUte, 
tief er mit feurigen Singen, unb einer oon 

Sa 
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Siebe unb ©ebnfucbt gedampften «Stimme : o 
meine ©ata, laß mir, ber id> fo »iel ents 
bebre, jeben mbglidjen ©enuß, jebe fn jfe £ä«s 
febung ! 3d) fab mein $inb noch «ie an bet 
83ru(t meines SßeibS — Gr batte fte an -ib* 
ren ©ij gurttfgefübrt, er jog mit Sßlifen, bie 
eben fo »iel Sbrfurd)t als Siebe auSbrüf'ten, 
einige fabeln aus ihrem JpalStucb , unb bes 
gmfgte ftd) bann, ihre J£>anb an feine gittern» 
ben Sippen ju brüfen , inbeß fte baS {(eine ©es 
fdbbpf umfcblang, baS feinem 53 ater halb gies 
rig ben fd)bnett SBufen entjeg. ©ara »ers 
mochte feine SSBovte ju ftnbeu , bei aßen ben 
neuentjüfenben Gmpftnbungen , in »elcbe jfe 
, bet «Sauber , ben S * * * um ftcb her S tt *>er» 
breiten muß te , »erfenft batte ; jlumm beugte 
fte ihr belbeS ©eftebt ju bem ©etiebten her* . 
unter, unt> ihr najfeS Sluge blifte battfenb 
gen j£>immel, unb febiett ihres 33aterS ©eijl 
junt beugen einer fo reinen ©Ittffeligfeit auf« 
jurufen. S*** »erließ fte nach gehn Uhr in 
©ebnfud;t, £>aitfbarfeit unb freubiger Jpof* 
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innig auf bett tnorgenben Sag ; er »erließ fte 
tu einer ©timmung, bereu ßiller , inniger, 
uttb bod) an 2Behmuth grattjenber griebe ba# 
neidje , fd;wartnerifd)e £erj be# guten 5Beib# 
»bllig non allen ehemaligen SBanben lo#riß, 
unb fte ihm unbcbitigt übergab. 

©o »erlebte fte eine Sleibe t>on Sagen, 
bereit ©ettuß fte »crbieitte , unb bie nur rei» 
nett ©eelen , wie bie ihrige barnal# war, 
gufbewabrt feytt follten. Shr Äinb , ihr fleis 
ne# Jpaußmefett befcßäftigte fte ben borgen, 
bett übrigen Sag brad)te fte mit ihrer Jj>attbar* 
beit,' ober mit 23üdfern ju, an benettihr©e* 
liebter e# ihr nid)t fehlen ließ ; unb fobalb 
bie 2lbenblüfte e# geftatteten, fuhr fte mit 
SJiartoit bi# in'# grefe, wo fte batttt ju 
guß umberirrte, bi# ju bem immer erfehtttett 
SJitgettblif, ba fte nad; #aitS eilte, utn ben • 
Slbgott ihre# J^erjcit# ju empfangen. Sie 
trüben 2Bolfen , bie fte oft auf feiner ©tirne 
fab , jerftreute ihre ttnerfdfopßidK Siebe . 
unb -fte wußte ihm £)anf für ben geheimen 
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©dbauber, bet tfjtt meijtenS befiel , wenn jte 
in bingegebner 3fnnig!eit »on bem Seitpunft j 
fpradb , wo Jein trauriges politifcbeS «Berbült* 
niß ibm webt eine hoppelte 2lrt »on (Joijtenj, 
in bem bffentlicben Sehen unb in feinem bün$* 
lieben, «ufjwtngen würbe — benn fo wenig 

♦ 

©tunben er mir bei ibr jubringen fonnte , fo j 
nannte er ihre ÖBobnung boeb immer feine S}ti> i 
matb — wenn fein Sluge bei biefen 2leu$etun* ; 
gen oon ibr abglitt , unb umberirrte , als fueb* j 
te eS einen feften 23lif , oerbarg fte , jartlicb j 
ibr ©ejtcbt an feiner SBriifl , unb bat ib», bie 
unerfättlicbe23egierbc nach ©lül ibr i u »erje» | 
ben : benn mebr ©eligf eit , fagte fte , $u ge* 
nießen, als bn mir jejt fcbenffl , mein ©elieb* 
ter , ift faum mbglicb ; eS fann beren mebr ge* ; 
ben , bennoeb aber würbe icb bei jebem ÖBecb* | 

* l 

• fei erjitterm SBenn xd) bicb umfaffe ; wenn j 
bu mir jufpriebfi, wenn bu unfer Äinb lieb* 
Jofejl, fo mbdbte id> in jedem foldben Slugeti* 

i 

blif mein ganjeS Seben jufammenbrattgen; eS 
Ibnnte nicht febbner oerflieffen — S * * * fegtet» 

i . , 

« 4 

{ 

t 

1 \ 
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fid) bei tiefen Sorten ju erweitern : 20?bd&tefl 
tu immer fo benlen, mein Seib! mbchte nie 
tn 6 ©treten nach einem anbern ©lüfe un$ 
vernichten! — 

©ie hatte ihn gleich hei ihrer ülnfnnft nach 
Sheobor gefragt , unb erfahre» > baß «r f« 1 * 
feiner Jpeiratl) im 2 lu$lanb wate » »®» SR° s 
ger hatte £•** juerjl mit ihr gebrochen, et 
hatte baö £>pfer »on ihr »erlangt, ihn nid;t 
ju fetjen — Unter anbern Umflänbett müßte 
er unfer SBruber feptt , fagte er mit eblcr SBars 
me, aber als 23 er t hie rö ©laubeniSgenoffen 
mürbe ich »h» jejt’ »ermeiben , wenn audh bie 
Slrt feiiteö biejtgen Aufenthalts, unter einem 
©chwarm junger Seute, welche her bffentli* 
d;en £Rut)e im 2Beg flehen , feinen 23efud} bei 
meinem SBeibe nicht ohnehin unflatthaft 
machte. — © a r a fühlte ba$ ©ewicht biefer 

©rünbe, unb freute (ich, baß $)ari3 fo groß 

. • 

wäre, einer folchen ©ntfrembung baö Unna* 
türliche ju benehmen. £ine$ Abenbö in ben 
erjien £ageti beö AuguflS 1792 . würbe fite 
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burch muntere unb in jafytreidKm CThor gefun* 
gen patriotifche Sieber aufmerffam gemalt, 
welche auS einem oberen ©toef ihres #aufe$ 
beruberfd;alten. Cr$ waren ihr befannte SEeis 
• fen, bie 0toger oft gefungen hatte, unb bet 
harmonifche ^ufammenflang einer Stetige jus 
gcnblid)er ©timmen nermehrte ben lebhaften, *, 
halb wehmütigen (Jtnbruf, ben einfache SDlu* 
ftf immer auf fte machte, S * * * traf fte übet 
biefem ,©enuf5 , Jbew fte il)m jn teilen geben 

wollte, Slber nachbem er einige 2lugenblife 

* 

.aufgehorcht hatte, rief er mit Jjpeftigfeit bem 
83ebienten, unb befahl ihm ftt Erfahrung $tt 
jieljen , wer biefe Seute waren, ©er S3efd>eib 
lautete, baft ei ber Vürger fei, bet ben obes 
ten S^eil beS JpaufeS bewohne, welcher heu* 
te einige Sanbeleute au$ feiner 9>rooinj be» 
wirthe, bie ftch unter ben gbberirten beftnben 
— 3ch habe nid)t gewufjt, fegte berSDfenfd) 
mit ftd&tbarer Verlegenheit inju , baß bie 
^eute oben aus ©anmür finb , nod; baß fte 
begleichen @efellfd;aften halten, £*** be* 
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fahl ihm mit einer Jjtdrte , bie förSarafehr 
unnerfldnblich war, ben folgenben borgen ju 
tönt ju fomnmr, weil ec ihm Aufträge ju ge* 
ben Ijabe* £)a bie gute S a r a ■ fiircfytete , 
biefer Sßetifd) , weld)er »iel Slnhdnglidhfeit fät 
fte geigte , mochte bei ber@clegenheit SOerbrng 
haben , fo fndjte fte 2 *** fdjerjenb t>on ber 
©criugftigigfeit biefeö Unfalls ju ttberjengen ; 
fte fdhe wohl ein, bafj etf unjiemlidh ftlr fte 
fei;n ntbdhte, in einem #aufe jn wo. 

junge Seute trdnfen, bieß wäre ja aber nur 
ein gamiltenfeft — Unb ttießefd;t ijb gtoger 
babei , fcjte fte gerührt hinju ; ba wirb aUeß 
ehrbar jugebett. S0?ir war’S wärflid), at$ 
bbrte id) feine Stimme bei beut bühfcbenSieh* 
djett — ©ie mar hier liebfofenb um £*** 
befchdftigt, ffreid;elte feine Stirne, unb fäfj* 
te feine Singen, um fich t>ott enthaar hellen 
ftbrdnen jn jerfhenen , bie fte bei StogerS 
(Erwähnung in ben ihrigen merfte, unb bie 
troj ihrer ißemdhuttg auf£**’g ©eftd&t fte* 
len. — SÄeitte arglofeSara, meine nn»- 


90 


fd;ulbige kaufte , rfef g bewert ; bu weift 
tiid)t$ , bu afjttejl ntd^tS I, SDleiite 2lrme ftnb 
beine SB eit, uub bu «fytuft nicht, wie ich 
für ge , bicb ftcbei* in biefen liebenben 3Jrmen. 
gu erhalten. Sie ©tabt ift in einer Sage! 
bie ©emtUber ftnb in einer ©timmung! — 
SKein Sßeib, id> habe bicfec> J£>au6 unter £au* 
fenben auSgefucbt , bamit nichts, feine ©e* 
w fahr, feine Anregung biefeß bebenf lieben 2lus 
genblffö bir ju nabe färne ; unb jejt (ehe ich 
mich betrogen — @rfd;rif nid;t, meine £bens 
re; »ertraue mir! ^cb werbe alle@efabr »on 
bir wenben. — @o gleichgültig wie ifjr ber 
Vorgang an ftd) fd)ien, fo machte er bod) 
einen tiefen (Jinbruf auf © ctra’ä ©emiltl) , 
«nb ffe fragte %*** brittgenb, wie lange biefe 
_ ©orgen noch bauern möchten'? wenn er ettb« 
lieb bie $0?enfd;en als ^veutibe , nicht als 
, lauter S3erfd)worne betrachten wtlrbe '? Slber 
et liebte biefen ©egettflanb nicht, nnb er 
fud)te © a r a burd) allgemeine ^Beruhigungen 
baoon abjujiehetn 
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©ab.fpdte 2lnleinanbergebett ber ©djte, 
ttnb eine flehte Uttpdßlid)fcit ibreb Äinbeb, 
hielten © a x a biefcn Slbenb ttod) tauge, nad)* 
bem S *** ftd) entfernt butte , in ihrem ©g* 
jimnter auf, bem einjtgen , bab auf ben Jpof 

gieng. Sßie eb flitt ju »erben anfteng, bes 

# 

nterfte fte eine »eibticbe ©timrne, bie mit 

V 

bem Slubbruf ber tiefjfen ©cbwermutb bie Sie* 

ber»iebert)otte, »eld&e bie muntre ©efeltfd;aft 

\ 

Dörfer fo luffig gefungen butte, £)erÄontra(t 
3 »ifcf)en einer gebdmpftett, unenblid) fünften 
©timrne, »cld)e manchmal »on Sbtdnen ju 
liefen festen , unb bem fuljnen @ei|f ihrer Sie* 
ber, batte et»ab fo attfjaflenbeb alb rdljrenbeö» 
©ara fab binaub, unb erblifte jur©eiteim 
©rbgefd)o0/ burd; bie genfler, aub »eteben 
bie ©timrne fam, eine »eiblidx ©cjtalt , bie 
eben bott einem niebrigett ©tttbl aufflanb, unb , 
eine fleine Sampe in bie Jjpanb nahm, mit 
»eldjer fte entftg in alte Ößittfel beb 3* mn,er ® 
ju leuchten fd)ien. 9Bie fte nod) bamit be* 
fcbdftigt »ar, trat eine anbere »eiblidje 9)er* 
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fon in baß ^»Witter ^ unb fprach ihr frcunblfch 
311 : Nattnt), »aß mad)ft bu wfeber? ©u« 
ehe nidjt, arme Nann»;; fomrn ju 23ett, 
eß ift fpät.— 3 Id) er ifl nirgenbß, nirgenbß! 

1 

rief bi« erfie mit einem burd)bringenben®chmers 
jenßton, unb ließ ftd) gebulbig außbem^ims 
mer fityren. - 3n ber ftitfen ©ommernaebt , 
welche jeben Son fybrbar mad)te, fonnte @a« 
r-a ben Sluftritt genau beobachten, unb fte 
warb fefyr begierig ju wißen, »er bie beiben 
SBeiber mären. SN a r 1 0 n fonnte ihr inbef« . 
fen feinen anbern S3efd;eib geben , alß baß fte 

erjt feit etlichen Sagen ba wohnten , ©ch»e* 

/ 

(lern ju fetm fdhienett, unb »ermuthlich fei 
bie eine baoon »crrtSft ; wenigftenß fyabe man 
fie in ben wenigen Sagen meiftenß weinen unb 
auf ben älnien liegen fehen, ©ara gab noch 
ein $aar 2 lbenbe auf biefe Nachbarinnen Sicht, 
«nb bemerfte baffelbe, fah bie wahrfcheinlid) 
bertäfte kleine, hhrte fte fingen, worauf fte* ' 
bann mit ber gantpe allenthalben umherfuchs 

te, biß bie ©chwefter fte fortfnhvte. 

•« 

i 
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9ßon bem? Einbnif bicfer fonberbaren Er* 
fcheinuttg jcrfireutc fte 2 * * ©timmung in 
biefcn £agen. Er war fcl>r tiefftnnig , unb 
festen mit feinen ©ebanfen oft gaitj abwefenb 
ju fe»;n. Zuweilen umarmte er © a r a mit ei« 
«er fchmerjoollen Jpeftigf'eit , bie ihr Snnerfte« 
bewegte,. ©ie füllte bie Söeranberung um fo 
lebhafter, als in ben wenigen SBodjen, bie jte 
in «Pari« jngebradht batte , ihre ftille Eintracht 
noch burch nichts geftbrt worben war ; jebet 
Heine Umjlanb hotte ihre Siebe erh&ht, unb 
S * * * hatte . in . ber Entfaltung »on © a r a’S 
©eift, welchen, jejt fein 3»ang mehr brufte, 
in ber unerfdjbpflichen ^ärtlfchfeit biefeS finb* 

r * 

liehen ©efch&pfS, ben hbchjfen ©enufj ju fin* 
ben gefchienen, 2lm SSÄorgen beS neunten 2(n» 
gufiS fam er , jurn er jienmal in biejer 5£age8* 
jeit, ju©ara, bie über bie unoermuthetej 
Erfcheinung innig erfreut unb bennoch erfchreft, 
ihn um bie Urfache beS ungew&hnlichen 25efit» 
cheg fragte. Er fagte ihr, feine Pflicht wtlr* 
be ihn ben SMbenb unb bie ganje Stacht abru* 
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fett , er hätte inbejfen nid)t fo nbßig entbehren 
wollen , unb ba er feine fülle Slbenbfhmbe 
einbiiflen würbe , büre er fte wenigjien« um 
ein §rühftüf, @r fthien gekannt munter, 
unb ließ nur »orübergehenb fallen , man fürch* 
tete einige Unruhe in ber ©tabt , bie üSad)eu 
im ©chloß wären neiboppelt , unb er würbe 
bie ganje 9lacht bort fet;n, — gabt heute 
Ubenb nicht au« , Siebe ; fejte er h'mju , unb 
halte morgen früh beine Zimmer nerfchlo flfen , 
bi« bu non mir h&tfK — © a r a war äufs 
ferft ängjilich , er lachte aber ihre Söeforgniflc 
hinweg, unb fprach noll ^unerftcht non einer 
nahen fBeränberung jum 58e(ien in ben bf* 
(entliehen Angelegenheiten , bie auch auf ihr 
©chiffal würbe ©influß h«&en fbnnen. ©a« 
ra entgieng e« nicht, baß feine SÄunterfeit 
non manchen wiberfprechenben Cfmpftnbungen 
bnrchfreujt würbe , unb fte fuc&te mühfam ihre 
Atigft ju jerjlreuetn ©ie hielt ihn unter tau» 
fenb «ßorwänben auf , er gab ihrer SSemühung 
järtlich nach, befdjäftigte ftch lange mit fei» 
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nem $inte , uttb nahm enblicb bei» borilid;* 
ften 2lbfd)ieb, inbem er jugleidb fein 93?&g 9 
licbjleS ju tbun oerfpracb , um bei» folgetiben 
borgen wieberjufommeu,. 

© a r a brachte nun ben Sag in ber bangen 
Erwartung gewaltsamer Auftritte bin, @ie 
fab mehrere Raufen »on bewaftteten gobetirteit 
über bie ©trage jieben , b&rrc auch »on fern 
baß Raffeln non fcbwerem ©efcbüj über bem 
9)fla|ter; aber nod; fdjien alles frieblidb, unb 
fogar eher fe(Hid) ju fepn» ©ie gegen bie eins 
brecbenbe 9?a<bt alles um fte her in bie tief» 
fie ©tille »erfunfen mar , wobei bcr wilbe ©es 
fang einjelner 93ewafneter bejlo fcbauberbaftet 
abjtadb gegen bte bürgerliche Stube tu benj£xiu« 
fern , fejte fte ftcb neben baS SBett ihres Jtin» 
beS, unb horchte auf jeben Son, ber »on ber 
©eite beS ©cblpffeS borrfdballte, ©egen eilf 
Uhr warb bie ©trage lebhafter; ftillfcbweigenb,. 
aber mit fchneden ©dritten ftengen jahlreiche 
©ruppen an , gegen ben gubwigSplaj jujueis 
len, unb ©ara fuchte ftch bamit, bag ade 
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binflrbmten , nlemanb aber uon bort jurrif* 
fame , ja beruhigen, ©fe fab jablreicbe 2 Ibs 
tbeilungen »on ber 9lationalgarbe biefen 2Beg 
nehmen , unb glaubte nun ben $))aßajt uor je* 
ber ©efabr gefiebert, ba braue Bürger ihn 
befehlen nntrben. $lbjUd) rig (ie ber 2ott 
ber erften ©turmglofe aus biefer 3ueerficbt; 
i()r J?erj ftoefte , ibr 2ltbem felbft hielt inne, 
fte (Irengte jtcb an , biefem furchtbaren ibr 
nodb unbefannteu ßlang einen ©inn ju geben, 
als ein leifer 9iad)tw>inb m\ bern Snnern ber 
unermeßlichen ©tabt bermebte , unb einen ahn* 
lieben £on nad) bem «nbern mit ftcb flirte. 
<8alb lebte bie Suft uon bem uerworrenen unb 
fcbnellen burebeinanber lüüuten ber niclen ©lo* 
fen , bureb bie flreujwege febmetterte bie Sarms 
trotnmel, aßegenjler würben erleud)tet , unb 

4 

furebtfam fab man bie friebliebenben «8e»ob» 
ner ber J^aufer berauSbltfen , inbeß bie iunge 

, «Kanner unb bie ärmeren «SJttetbMeute ber 23o* 

* 

benfammern , bie in btefem 2lufrubr auf ein 
unentgeltiches ©cbaufpiel rechneten, bem £ub* 
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wigSplaje jueilre. ©ara riefnad)9)?artött 
rntb £ b o m a 6 , fte bat beit fejtern jitternb. 
ftd) nad? ber Urfaebe biefeö Slußaufä ju erfun* 
bigcn , ju feinem $errn ju eilen. Ser junge 
SDfenfd) mar blaß unb traurig , er antwortete, 
fein Jperr batte Ujtn »erboten fte ju »erlaßen. 
biOladjricbten »onibrn eingegangen waren. 
Ser £ärm nahm überbanb , fern »Iber ber ©tabt 
' bin färbte ein blafieß 9lotb ben grauenben J£>im* 
mel. unb eine fcßaurige Juft »ermebrte ben 
gieberfroß »on Slngß, wefcfye ©ara immer 
heftiger ergriff, ©ie l)brte jejt baß laut wie* 

„ I 

fcerbolte Jcfungägefcbrei ber SDfenge ; (?$ lebe 
bie Nation ! lieber mit bem Jtbnig. — Ser 
Äbnig! rief ©ara. unb ßilrjte nad> ber 
SKbute » bein jperr »ertbeibigt ben Jlbnig , rette 
tbn. eile ju ibm. — Sbomaö fd;iJttelte . 
fdbweigenb ben Äopf; außer ßd> fdbrie ße: 
^eige mir ben 2Beg ! — unb riß iljn mit ßdb ' 

fort, (üfr bat ße ßebenb . rubig ju bleiben ; , 

* 

td> muß , fagte er , ©ewalt brauchen . um 
©ie »on allem heftigen £bnn abjubaltcn ; unb 

tgefcl. $am. av Söeif* Ci) 
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fäettweig, wie mich bat? fcbmerjt, wenn idfr 
bebenfe , waö in biefem Slugenblife atleö gefcfces 
hen fann. — &u wügteff waö gefächen fottn* 
tt, unberwarteff bu bennbeinen Jptrrn nid)t? 
© a r « (lieg if)n non berühre, ge erfch&pftc gd), 

- um ihren 3»ef ju erteilen ; 2: h o m a 6 fttie* 
tt enblich uor ber £hdre hin , imb rief weh* 
tmlthig: gnäbige grau, bort wirb 23lut »er« 
goffen bort fbnnen ©ie nicht Reifen* — 3fn 
bem nämlichen Slugenblif tbnte anfällig ein 
fdE>adcnt>e6 ©efdfrei bie ©trage herauf. Degs 
wegen ntng i d) f)tn ! rief©ara, inbent ge mit 
einer lejten Slnffrengung ihrer Grafte bie 2hä* 
tt anfrig, 2honta6 fiel non ber gewaltfas 
inen ^Bewegung bie ge machte, nieber; aber 

r * , 

inbem fte über ihn weg eilen wollte, rief ec 
noch einmal gebenb : Unb 3ht Äinb , gndbige 
grau? — ©ara ganb betroffen füll, unb 
lehrte mit gerungenen #änben in baö Zimmer 
juvuf. ©ie fejte ffd) wieber neben bie (Biege, 
unb hob ihre trofnen, »on SHttgff unb (Bachen 
gefchwoHenen Slugen jum J£>immel auf, bett 



ft« «nt gaffung unb «föutb anjugeben fcgien* 
©ie fab, bag ber junge ©enfeb fein ©eftdbt 
mit feinem ©ebnupftueb bebefte : £bomaS, 
fagte fte, was foß tiefe fd&reflid&e 9tad)t? 
warum mugte bein £err ftct> biefer ©efabr 

«uSfejen? ©nötige grau, antwortete et mit 

• » 

ttiebergefc&lagnem ©efen , iä) weiß ju wenig, 
«m Sinnen SluSfunft jugeben. Die ©enfeben, 

9 

bie mich berebet haken , bei meinem #errn 
Dienjte ju fudben , mbgen ti auf ihrer ©eele 

haben, wenn nicht aß«S, wa$ .jte tbun recht 

/ 

ifl ; aber aßwijfenb fdf>ienen jte jn fepn , unb 
felbji je jt , inbem ich mtt SOnen fpreche, bet 
«eiten fte mir »ießeiebt bie ©träfe meine? 
*8erratb$, 3d) foßte ihnen .aßeS bfuterbrins ■ 
gen , was mein Jjjerr oornabme ; mein gutge* 
meintet ©ifer, >und alle frei unb gleich ju ft* 
ben , b^tte jte wohl hoffen gemacht, bagntit 
jebed SWittel baju gut wüte, 3<b bad&te auch, 
teb fbnnte ihnen ja wohl ffagen , was mein 
Jperr fo »or meinen Singen .tbclte; jte oec* 
langten , bag ich «b«t naebforfeben , naebgeben 

© 3 
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(ollte , wenn er ftcb befien nidbt eerfäbe , b« 
warb mir bang , ben J£>anbel eingegangen ja 
fepn , unb id) mar fvof) noie id) ju ber gttäbi* 
gen ^ratt fam. 9tun ntfegen fte mich aber al* 
einen Abtrünnigen anfeben, unb ©ott rceiß, 
maß mir beoorjiebt, wenn fte beute bie Obere 
banb bebalten. — 93fs babin batte ® a r a 
in ber bumpfen faft gebanfenlofen «Stille jus 
gebbrt , bie oft auf einen luftigen AuSbrucfr 
tmn Seibenfcbaft folgt ; bei ben lejten «Sorten 
fuhr fte auf: «Ser foU bie £>berbanb babeu? 
«Ser fann unterliegen ? — Aber jiarreS Gfntfes 
jen ergriff fte , ba ein taufenbflimmigeS ©e* 
fdbrei auf ber ©trage erhallte :@ientorbe« 

fie allel — ÜbomaS riß bie genjter auf ; 

/ 

ba$ «ßolf rannte gegen einanber: alle 
©c&weijer! alle nieber — nieber! 
rief es mit b«ulenbem Ungefiüm. — ^eiliger 
' ©ott, wie ftd) bie armen «Sftenfcbett wehren l 
feufjte SbomaS mit jufantmengefcblagnett 
J£>änben. © a r a batte in bem er jien ©cbrefen 
über biefeS neue ©eft$rei ibr fcblafenbeS Äinb 
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«Hg ber ffBiege geriffelt, unb hielt e« iejtfeff 
«it iljr jrperj gebrffft; ein fdrdfferlicbcg @es 
tffmmel gerabe unter ibven genffern rief ffe 
fcobim ©ie fab jmei ©cbmeijer , bie fftb burdj 
fcag 93olf brangten , unb ihre Uniformen bet» 
«briffen , eine 2lti3abl Sftenfcben umringte ffe, 
tn ber 21bffd)t, ffe ju retten, inbeß anbere 
in einem größeren $reig um ffe mutbeten, 
unb feßrien ; plbjlitff riß ein Söurget feinen 
grauen Ueberro! ab, unb marf ibn einem »on 
tat Ungtnf ließen über, ber nun gegen bie£bd ff 
te non ©ara’g Jpaug flob* — «Od f, guter 
&t)omag, hilf iljm! rief ©aca mit inni* 
gern Sflitleib. £bomag flog berab, riß bie 
Jtburc auf, unb ber »erfleibete©d)meijerffürj* 
tc atbemlog herein , unb bureb bag 93orb«ug 
ttt benJpof, bie mitleibigen SSürger batten fei* 
nein armen jtamerabrtt ben namlidjen 2)ienff 
leiffen wollen: aber oon bem SERorbgefcbrei fei* 
ner Verfolger, bie ben um itjn gefdffoßneit 
^reig burd;bred;cn müßten, betäubt, ffleßer- 
tat ibm angebotnen Mittel eiueg £aglbb« w ^ 
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«ott ft cf> , unb brängte ftdb in ber UntformStnes 
flr felbft feinen gefaben entgegen , um feinem 
entflogenen SBaffenbruber nadjjueilen* Sie 
aufgebrachte Vtenge bracbjtnit ibm jugleicb in 
fe*#£au6, et eilte bie Steppe hinauf, fiürjt^. 
in © « r a'i $ immer , ju ihren gögen — Varttts 
fcerjigfeit, Varroberjigfeit ! rief er in feiner 
Sföunbart, unb umfaßte © a r a’ö Änie, 2lber 
einige non feinen Verfolgern batten ihn fcbon 
ergriffen, unb bauten tljtt »or © a r a’ö Slugen 
nieber. 3m namlicben älugenblif jitterte bie 
£uft non bem Slbbrennen ber erjlen Kanonen 
inben&tilerien. SÄan ntorbet ba$ Volt! 

m 

rief ber Raufen in ber ©trage* Sauteö ©es 
beul mifdbte ftcb in ben Samt, alle! brangte 
fid) tta<b bem üubtoigäplaj , bie SDlbrber bei 
ungleichen ©d)t»eijer$ horchten am genfler 

V 

auf bie tnieberbolten ©ebuffe , unb eilten bie 
£reppe b®rab* 3« ftummer Vctaubung jlanb 
© a r a , ihr äinb im 2lrm , ber 23lutenbe ju 
ihren gtiffen. Seg armen grentben lejteä SRb» 
t&eln rief fte jejt ju ftd; , fte trat entfejt jus 
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, ber ©terbenbe (Irefte bie #anb frampf* 
f>aft nad) 'tl)r auö , unb »erfdjieb. Sie ©trafje 
)v«r je jt einen SlugenbliJ leer , man bbrte nur 
ein fernem Summen non SJfenfd&enjtimmen , 
unb und) jebcm neuen ©(buff ein bumpfe« @c# 
fdjrei» SOiovb tor itjren Slugen, £ob unb 
SQerbetben um fte ber, unb alle« wa« fte lieb# 
te im SOiittelpunft biefe« Sßerberben« — ibP 
©ebirn brannte, fte bad)te ftd; 2 * * * unter 
ben £anben biefer Unmenfd&en , bie ben »ehr* 
lofen ©cbmeijer ju ihren Soffen niebergeme« 

jelt b«««n* ©ie »br ^ {nl) itt 

SJiorgenmantel , unb rief a r t o n , bie fte 
ttod) int giebenjimmer glaubte , ibr ju folgen. 
Sie rief umfonfl , SOI a r t o n mar fort , and) 
Sbomaö fanb fid) nirgenb«, ba$ S^aixi 
mar leer , tobtenftill — fte fonnte e« in ber 

fi5rd;terlid)eu©tille nid)t auibalten, ftegieng, 

eilte bieStrape hinauf; Z*** mar ihr einjis. 
ger ©ebanle ! 

©o fcbritt fte fall ohne «Seftnnung fort , je* 
be« lebenbige ©efcbbpf, ba« fte fab, floh bor 
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Ujr b<t , (ein freunbliche 6 SBefen (am if>t ent» 
gegen fte juriif jufuhren* . 2Iuf bem SubrofgSs 
l>laj begegneten ihr einjejne ©ruppen »on Sfte n» 
fd&en , bie 93ertrunbete (rügen , unb mit bit* 
term Sachen ihnen beit £ro|l jurtefen , bet 
' ®djaupla$ ihres £obe$ folfte halb ein ®tehts 
häufen feptt. SSSie eon bbfett ©eijtern gctrtes 
ben, fucbte ©ara ben Eingang beS ©cbloffeS, 
wo men ihr einmal bei einer ©pajierfahrt eine . 
«Reihe genfter gejeigt hatte, bie man ihr bie 
©allerie beS Honigs nannte* Dort mußte fte * 
hin , benn bovt mußte £ # ® * fepn ! ®ie bräng* 
te ft'cb in benerftenjipef, mit einer J£>anb »ehr* 
te fte alle Umftehenben uon ihrem Äittbe 'ab, 
v baS fte fefl an ftcb bröfte; man machte ihr 
tpiaj , aber je näher fte bem Jpauptgebäube / 
(am, befto gebrängter ftanbeit bie Raufen* 
©nblicb trieb ein Drupp fte uor ftch her in eis 
•nen (leinen Jpof, man fchrie »tlthenb um fte: 

„b i e 9t i 1 1 e r t> o m D o Id; ftttb bort im ^>tn»‘ 
„terhalt !" ®ie fonnte ttid;t jurüf, ob fte 
gleich ©chuß auf @d;uß um jtch her, wahr* 
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fdjeinlid; guS ben gentfern, faßen b&rte. gnb* 
lid; erblift fte einen Eingang in bas <£d)loß, 
«nb »iß nun »oratt ; aber roie warb ihr , als 
$***, in einen großen blauen Ueberrof ge* 
büßt, jwei gekannte QJifloIen in ber£anb, 
ibr entgegen fhirjte ! gunfee&n bis jrcanjig 
■ Scanner, mit Solchen ober 9)i|Wen bewaf« 
«et, folgten ihm, unb fchrie milb: 

geuerl ©toßt nieber!— „@s ijt ein sffieib 
babei !" rief einer non ben Scannern , unb 
warfftch »or ben anbraitgenben4paufen,S* S!; * , J 
fcbrie © a r a ; halt ein, baltein!— Sielln* 
glüflid;e flürjte auf ibn ju , ba$ bemafnete 
58olf ibr nadb, unb umringte fte; S***, 
nur auf Sßertbeibigung ber ©einen bebaut, 
»erblenbet , »ießeicht gar mabnenb , baß © a» 
ra’S milbe Bewegung ein SIngrijf auf ibn 
war« , fdjoß fein ©etvebr IcS , unb jerfchmet» 
terte bie ©d;itlter feines ungleichen tfinbeS, 
baS ©ara mit ihren Firmen umfchlungett 
hielt. SD?it einem lauten ©chrei fanf fte nieber, 
bie tfdropfenbett mürben fte unter ihren güfien 


« 


IOÖ 

gertreten hoben , wenn nicht ein ^aar Sftünner, 
in tiefem wütenten ©etümmel noch menfcb* 
lieh, fi< aufgerafft, unb non tiefer ©teile, 
tie nun mit 23lut unt Reichen Debeft würbe , 
hinweggefchleppt hätten, ©ie war ohne S3e* 
(Innung , aber nicht ohnmächtig; frampfhaft 
hielt fte ihr blutenbeg Äinb im Slrm; unt 
wie tie Männer fie auf ter £erraße ter geu* 
»Hang in tag ©rag legten , behielt fte eg noch 
immer an ftch gebrüft. Dieben ihr lag ein 
^nabe non fteben Söhren, tem tag ©ehirn 
jerfchmettert war , unt ein noch niel jüngereg 
splätchen, tag ohne ftchtbare S3efchäbigung , 
in ter 33rujl nerlejt , fchon fierbent ftch ftref* 
te; tie Sßiutter tiefer beiten hinter f niete 
Sor ihnen ; beite Jjjäute über ihrem ©chooß ge* 
faltet* blaß, unbeweglich, ohne üthränen, 
ohne einen ©cufjer ; nur wenn ter £obeg* 
frampf tem Sßlatchen noch «inen rbchelnten 

I 

Slthemjug augpreßte, hob ftch bie 33rujt ter 
fßlutter gewaltfam empor, tann wantte fte 
tie Siugett auf ten #naben , ter geßaltlog t« 
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tag . ihr 93lif .fdjauberte Bor bem fürchterlU 

d)cit ülnbltf jurtif , unb ruhte »ieber in tobtet 

» 

©tille auf ber Soc&ter. Um bie jammer»oIle 
©ruppe her trieb ftch ber jabUofe Jjaufen ; 53er» 
»unbete, Sötte würben Borbei geführt . glie* 
benbe Berfolgt , neue 93e»afnete brangten ftd) 
Borwärtä; Bon fern bonnerte baä ©efdbüj. 
unb »irbelnb flieg fcfcon auö bem ©chlofje 
gener unb 9tauch empor. S5ei ben Sßeibern 
fianben £eute, bie für fte auf#ülfe ju »arten 
fdjienen. entlieh langte auch »ürflich eine 
Sragbabre an . auf welche man bie beiben tob« 
ten Äfnber legte ; unb in biefem Slugenblif nab* 
te ftd) ein junger SDlenfd) . ber mit jerjlbrtent 
©eftcht fdjon einigemal Borbeigelaufen war. 
<JS war X b o m a $ , welcher unter ben einbrin* • 
genben Scannern, bie bis in ©ara’8 3»*« s 
nter ben ©d)weijer Berfolgt batten, einige fei« 
ner alten S3e!annten erfannt , unb einen 2lu* 
genblif feinem ©dbrefen nachgebenb . ftch aus 
bem jjaufe geflüchtet batte ; alß er jurüffebrs 
U, war ©ata fd;on entflohen, unb Bon 

m 

• l 


Digilized by Google 


io8 

> 

gurd&t unb SReue , um feinet ©idberbeit »fl» 
len jte in biefem 2lugenblif eerlajfen ju ^abciu 
, ' getrieben , batte et jejt fcbon lange in bet ©e» „ 
genb be« ©cblojfeg na# ibt umbergefoabt. 

©ie er bie ßinber aufbeben fab , eilte er her# 
bei ; unb erfannte ©ara, bie jtcb aufgericfe; 
tet batte , unb mit jtarrem , halb gleicbgälti* 
gern b«lb fragenbem »life um jtcb b<«mt Mif* 
te , »ie ein 5Eobtgeglaubter , ber im ©rabge* 

»blbe erwachte. SReine #errfcbaft, meine 
arme J^erf fdbaft ! rief er unb jlürjte ju ihren 
giSßen; rettet fte! bringt fte fort! ©ie ijt 
. »erwunbet — ©ie »ar eönicbt , aber ibreö 
Jtinbeö SMut batte ihren #alfi unb ihre ßlei* y. 
bung gefärbt, ©ie ftanb matt »om 83oben 
<tuf, fab bie Umjtebenben mit einem SBlife 
«n , ber ba* ©eftibl be§ tieften, unerwartet* 
jien unb eben barum unwiber jteblicbften©cbmer* 

ItnS au§bräfte. — „<£r bat es felbjl getbb* ■ 
tet !" fagte fte leife unb bod) burdjbringenb , 
inbent fte ihnen ihr winfelttbeö $inb binreid)* 
te » 2??an oerflanb ben ©itut biefer ©orte 
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aber bei ihrem Slnblif fd&iett SWitleib 
bie ©teile beß ©djrefenß bei ben ^ufchauern 
ein juttef) tuen , unb ihnen auf bie großen 2lb« 
fcheulichf eiten , ton benen fte Mengen gewefett 
waren , wohljuthun* Sn einen weiffen SWan« . 
tel gehüllt , ben halb offnen S3ufen non bem 
S3lut ihreßälinbeß gefärbt, ohneJfpaube, ilfre 
©chultern »on ihren fdjbnen paaren bebeft , 
flanb fte bj» , unb obgleich feine äflage auß ih» 
rem SW unbe , feine &hräne auß ihren 2lugen ' 
floß, forbertr boch ihr hMflofer ©cbtnerj bif 
SWenfchlichfeit junt S3ei(lanb, ober felbjl jut 
SRache auf,- % ho m aß wollte ihr äinb neb« 

men , fte fließ ihn heftig jurüf ; er nahm ehr< 

* 

erbietig ihren 2lrm , fte ließ jtch flill wegftlh» 
ren, ©in Bürger gieng auf ber anbern ©eite, 

£ h o m a ß fagte ihm ihre Wohnung , er fah 

r * 

bie 23ahre mit ben beiben Jtfnbern , unb bie 
unglüfliche SWutter ben nämlichen SEBeg neb= 

0 * 

men, . Der 3ug fchritt lattgfam fort , unb wur« 
be burch ben 3ulauf beß 55olfeß oft unterbro« 
chen; bie beiden finberlofen SOlütter fchienett 
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ohne befonbere Slnflrengung , aber auch ohne 
83eftnnung babin ja »anbei«* Grnblicb langte 
man not bem jpaufe an, Z b o m a I erjtaun* 
te, biegrau mit ben beiben Ätnbern ebenfalls 
bineinföb^n S u (eben , unb er ernannte je jt iu 
fbr bie ©attin bei 23tlrgerl , bei welchem ftdb 
®or wenigen Sagen bie gbberirten »erfammelt 
batten , unb bie Äinber waren bie nämlichen, 
beren ©efd;wäj mit ihrer SDhttter auf bie 
arme 0 a r a am Slbenb ihrer 9lnfunft einen 
trbffenben (-finbruf gemacht batte* S b o m a I 
überließ feine Jperrfchaft einen Slngenblif ber 
Sbbut fcineß unbefannten Begleiter! , unb eil* 
te bie Sr epp e hinauf, um bie 3 immer ju bf* 
iten* Ser erjie ©egenjtanb , ber ihm hier in 
bie ülugen fiel , war ber Seicfmam bei ©chweis 
jerl , ber noch auf ber 0telle , wo er ermorbet 
worben war» in feinem 93lute lag* - Qt ft hau* 
berte jurtif, befann ftdh, wobin er bie ge* 
beugte Sföutter wohl bringen fbnnte, um ihr 
biefen 2lnblif ju erfparen — er war fd)on uns 
tett, ba erblifte er bie ©cbwejter bei armen 
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©efchbpfö , befielt riihrenbem ©efang er in ber 
9lacfit oft aufmerffam augeh&rt hatte ; fte 
tiete eben »orftchtig i^rc £biire; er bat fte, 
© a r « cin6»eilen ju beherbergen, ©te fd)ieti 
e$ anfangs »emeigern ju »offen ; »ie fte aber 
©ara ftumm unb fflhlfoS an einem pfeifet 
gelehnt flehen fab, trat fte mft bem einfach* 
flen SluSbruf oon &beilnabtne ju ihr , unb frag» 
te ihre ^Begleiter, ob fte »erwunbet »<Sre t 
£ h o m a 3 erjagte ihr mit wenigen Sorten, 
»fe er feine £errfchaft auf ber JEerrafie gefun* 
ben hatte , unb »ie ihr Äinb mit ben Äinbertt 
ber ^Bürgerin im obern ©tof ein gleiches ©chif* 
fat gehabt haben mufite. jgniet fchfen bie erfle 
Särme t>on ©efitbl bei ©am »ieberjufeh* 
ren , eine fch»ache SRbtbe färbte ihr ©eftch t , 
ihre arbeiteten jtch gewaltfam aus ber 
flarrenSluSbrufSloftgfeitherbor, nnb fte brach 
unter lautem ©cblucfijen in bie Sorte aus: 
£) nein , nein ! ber fßater hat fte nicht felbjl 
ermorbet. — Siefe £br<&nen fchienen bie ßrf* 
ft« ihres bisherigen ^uflanbeS^u machen, jejt 
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<r<! jeigte / baß fi# b«»u$t wäre , ihr 
$tnb in ihren 2Irnten su halten / willig folgte 
fte bet 9tad;barin, feie fte itt itjrc 2Bobnun$ 
führte , jeboch unter Dem 35et>ing , baß £ h o# 
ntaö nicht mit gienge, fonbern in ben -Bim* 
mern feiner Jj^errfd^aft bliebe. Sluch litt © a# 
ta, baß fte bie kleine entfleibete, inbeß fte 
fetbjt, iitternb unb juf'enb bei ieber Seme* 
oung , weldje bie grau mit bem Äinbe »or* 
nahm, if>re fragenben SBlife auf fte heftete. — 
Qi lebt, ei lebt! rief bie grau wieberholt ; 
eg ift »om S3luten erfd?bpft , jejt will td> ei 
, nur erleichtern , nur tljutt , wag för’g erfte nbs 
tt)ig fet)n mag ! bann hole ich ben ©unbarjt. 
— 2Bie fte bie jerfchmetterte ©djulter ent# 
blbfte, fchauberte fte, unb befte fte fc&nell 
ju ; benn bie arme © a r a batte burch bie 

Slrt wie fte bag JUnb gehalten unb gebnlft 

% 

hatte, bie SBunbe in. einen fchreflichen %u» 
flanb gefejt , unb fte wollte ber SJlutter biefeu 

s 

Slnbtif erfparen. ©ie wieg fte nun an, ihr 
aug biefem ober jenen SBinfel beg ^intmerg 


1 
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«derlei waß bol jfinb brauet« herbeijufchaf» 
fen , weil fie eß gern in feinet jejigen Soge . 
erhalten' wollte , um ihm nicht »on neuem 
weh jutljun , ober ©ara war unfähig ft« ja 
bbtett , ft« jw »erflehen ; ihr ®eftd)t »errieth 
Slnjtrengung , ober ihre »emähttng ju benfen 
weite nun ihr erftarrteß ©ebächtniß, unb führ» 
te baß ©cfuhl ihreß Unglüfß nach unb nach 

ß 

Dor ihre ©eele, ©ie warb immer unruhiger, 
gieng ftnfier unb mit fc&weren ©eufiern int 
Bimtner umher; bie gute grau, bie fo halb 
fte ihren 3 ll fionb »»ohrgenommen hotte, bec 
hutfam oufgefiouben wor , um baß Äinb ouf 
baß 95ett 3 u legen , unb felbft noch ben Din* 
gen, bie fte »erlangt hotte, ju gehen, rief 

ihr freunblich bringenb $u ; wettigflenß röhren 

* * 

©ie eß nicht otti — bo fniete ftenieber, ohne 
3 u antworten, fußte leife bie Bipfel beß Jföf* 
fenß, worauf baß Üinb lag, feufjte tief, unb 
fteng »on neuem an , wie in einem fchreflichen 
Staunt umher jugehen, Die grau brachte baß 
«ftinb wieber fo weit in’ß «eben, bog eß ein 

*rt&. S«m. av £(>elf, $ , 


$aar £bjfel »oll Sild) fdduFte ; Bei biefem 
SfnBliE tibcrfTogen Beiße £l)tanen ©a ra’ß @fj 
fftBt , ein juFenbeS £äd;eln fdjweBte um t'Brett 
Blaßen Sunb, fte Mßte bie jipänbe, bieJUeU 
ber berOlacBBatin, iBre eigne Jßanb, tmb legte 
fte facBte auf bie JDeFe beß Äinbeß , baß fte jit 
bhtnruBigen furdjtcte, 

Sejt entfernte ft d; grau Z B it i o n — fo Bieß 
bie Oladjbarin — auf einige SlttgenBliFe, Fam 
«aber halb mit iBrer ©djwefler jurttf, ter fie 
jujureben fdjien, inbern fie nod> im J^eretn* 
treten ju i»r fagte: ©ie ifi franf, liebe 91 a* 
nette, bu rnufl rcd)t »orficBtig fe^stt , unb j« 
ba f\ftinb nidjt fthul»ren. — Sie 0ta tt e 1 1 c tt ß 

•>. t > 

93liFe auf baß jltttb gefallen waren, fd;ictt 

fit dngftlid) ju werben; fte Biflt bie ©cl'we* 

fier Beim Slrm jurttF, unb mit fdBeu?r ocr* 

wirrter Sitte fagte fte : baß jffnb ifl Blutig — 

• ¥ * • 
träumt bie grau aud;? — Olein, meine £icbe, 

«ein I 3 $ Babe bir ja gefagt, baß bie arme 

Sölurter in’ß ß)efed)t geratl)en war; bu B«<F 

ja ben ganjett Sorgen fd;ießen geljBrt — bett» ' 


Fe bocfy nur an baß waß bu jejt ftebfl ; Weit 
bei ber grau fo lange id) außbin, unb wen# 
ber$ 23 ruber unb ber ©djwager Fommen follten, 
fo fage ihnen , baß bis grau tntfrc jptllfe 
braud)t. — © ie gieng nun , ben SBunbarjt 
3« tyolen, ©ara blieb mit 9 ] an n t allein, 
fie festen aber uid)t auf fte ju merfett , fon* 

bevtt oerfanf in immer tiefere giufterniß beß 

*- 

©d;mcr3cttß» Slnfattgß fab tf>r Oiattni »oft 
toeitent 31« , halb trat fte tbeilneljmenb neben 
fte , uttb- fagte ein paarmal mit webmtUbtg » 
itrbfleubmt Jone; 2 (rme Siebe J £) biefe Jraus 
me fmb furdbterlid). — Sa @ a r a fte nicht 
horte , wanbte fid; ihre Slufwerffamfeit auf 
baßdiinb, an beffen 23 ett fle ftd; fcjte, @ie *- 
erblifte bie ©dmale mit $9?ild) , gab ber Äleis 
uen einige Xhffel bell, machte ftd? bebutfam 
allerlei um fte her 3U fdjaffen, wobei fie leife 
fang , ttnb Wie baß l)alb entfeelte (5iefci)5pfcJ)en 
wieber ohne Bewegung ba lag , erhob fte ihre 
©timnte lauter,- weil fte eß im €infd)lafen 

glaubte , unb © ata’ß £% warb pl&3lich not» 

\ 

4 ’? s 


fl 6 


Mt rübrenben SBBorten beß beEannten Sieget* 
lieb« getroffen ? 

4 

Deux victime* infortun^es 
Se doivent de tendres fecours \ 

Je veiflerai für tes jeunes annees , 

Ta auras foin de mes vieux jours! 

©ie befKte jejt bett erften 33lif auf 9t am 

i ' 

n i : eine lange magre ©eftalt , mit großen 2li» 
gen , beten verwirrter umfjerirrenber 2Mif ffch * # 
x nur frrtrte, wenn er ein 9>aar fließenbe fd;ioe* 
re Ebrätten jurüf halten ju wollen fehlen ; ein 
SJtunb, ber ehemals gewiß fch&n war, jejl; 
aber immer auSfab , als verhielte er ben ©d)rei 
- beS ©cbmerjenS, unb ben bei ben ungleich* 
ffett Sßeranlafihngen ein jufenbeS Jächeln be» 
»egte , womit ber übrige 2luSbruf beS ©eftcbtS 
nie übereinjlimmte ; fch&nc fchwar je J^aave fte« 
len auf ihre ©time , ihr Slnjug war ärmlich/ 
reinlich» bürgerlich, aber »ernacbläßigt; nichts 

s \ 

wie bie ©timme fd;ien an ihr noch unjer* 
trümmert, benn ©ang unb ^Bewegung brüEs 
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tcn träumtnbe Verwirrung au«. ©ie fang# 
«in ©trifjeug i« ber #anb baltenb , mit flar* 
tem tbtänenoollem 2luge , al« wenn fte bei eU 

• ttem fel)t ernflen ©eftbäft begriff«« wäre. 
© a r a’8 arme« ©emürb war burch bie ihr be* 
fannten ©orte lief jertiffett , beim fie batte 
biefeö Sieb oft an ber SSBiege ibveö Äinbe« ge« 
fungen , unb fo überjeugt »ie fte oon £ * * *’« 
S^eeue »ar , ftch bettnoch feiten ber &btatten 

' babei enthalten Tonnen. Seit bbrte fie eine 
ferne Slbnung ihre« Ungluf« in einem fremben 
gfjjunbe , e« fam ihr »or »ie bie ©timme be« 
©d)iffal« ; unb inbent fte ihre eine £anb auf 
«Rann t’« ©djulter , bie anbre auf ihr eigne« 
$erj legte, rief fte ängjilich : nein, er fonute 
er fonttte e« nicht fepn, nein, e« ifl nicht mbg* 
lieb ! — 91 a n n \ befattn ftch eine ffieile , unb 

* i 

fagtebann: nein, Siebe , er »ar e« auch nicht; 
«ber ba« madjte e« nid)t beger# benn feine 

• fch'one ©tirne trägt hoch nun ba« entebrenbe 
Reichen o ba fbmmt er l füll , füll l 
fcarf tuich nie baoon frechen bbren. — ©i* 


IIS> 




Jief anbie £bdre, unb }»ei SOtdmter träte» 
herein, ein ältlicher, rechtlicher, mit einer mu 
(len ^hifiognomie, in 9iationalgarbenHeibuttg A 
unb ein jüngerer , ber ben QluebruE ber fünfter* 
•(len Ucbcrfpanuung auf feinem mit fch»arjen 
paaren umfangnen ©eftebt trug. 9i a n n i ! rief 
biefer, un|re Städte beginnt. — (ürr erblifte 
©ara unb jlutjte. £>er anbre fragte, wer 
bie junge greunbe »dre? Otanni führte ihn 
gumdtinbe, unb fagte mit ihrem verwirrten - 
Sdcheln unb »üben 83lif: Sieh, eg iji gerrf*. 
be wie Jjettr iot;. aber bie ©chwefter fagt* 

eS »erbe nicht fo lange fchlafen. — £)et 2lufs 

/ 

tritt »ave vielleicht noch unverjtdnblicber für 

> 

alle Jtheile geworben, wenn grau 521 (> t r i o w 
nicht jejt mit bem SSunbarjt jurtifgeEommett 
Ware. iü>ie jte bie Scanner erblifte, fiel fte 
bem alteren lebhaft um ben Jpalg : @ott fei 
Danf, bag bu »ieber ba bijtl barauf reichte 
fte bem anbertt biejgmnb, unb fagte noch ein? 
mal: 3b* feib mir erhalten! Seit habe eg. 

' i v 


aber verbient, benrt ich hatte 2 J?ut& gehabt 

* * ** * #. J i - • 
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wenn man eudf> aud; blntenb wiebergebradjt 
klärte. — .SBrabeß 2Beib! war alleö wgß 
ihr (Sjatte (.benn baß mar ber altere) ihr auf« 
«jortete« ©je unterrid;tcte ihn nun mir wfs 
nigeu ilßorten »on ber Verqnlaffung ju @q* 
v a’o äluwefenbeit , unb ftanb alßbanu bem 
bem 2ßunbajfjt in bev Verpflegung beß^iubeß 
bei , beiten ^ujtanb biefer für nicht ganj bof 5 
nungßloß qnfab. ©ara £?icttq an feinem 
SKuube , jtmb fd;ien wieber aufjuleben. ©ije 

fragte jejt nad) ihrer Sßobnung, nad; X b o» 

^ / * 

maß, nad; SO? a r t o tu 3b re ■ gurberjigje 

SBirtbin berichtete ibr , baß jpne na#, beu 
traurigen ^Begebenheiten beß SBforgenß erft in 
prbnimg gebracht wikbe,. unb baß il;re Scutf 
. bamit befchäftigt wären* SO?it jebem klugen? 

blif würbe ©ara wieber fähiger , bie ©egens- 
‘ wart an bie Vergangenbeit ju. reichen , ft'e bat 
baß man £ hont aß rufen mbd;te unb grau 
Äbirion erfüllte jejt ihren SBunf# / nad;* 
bem fte .ibreß SSRamteß Einwilligung erhalten 
b«tte. ; 2b.omaß tarn/, unb jeigte bei bem 


-V 


( 


ilnblif feiner #errfc&aft bie lebhaftere 9W&* 
rung ; © « r a trert beifeite mit ihm , impfte 
gegen ihren ©chmerj, bi« fte bie Jrage Ijen» 
«uSbracfete: er fdhifte nid^t ? — Olein, war 
bie traurige Antwort. © a r a jftterte, befand 
ftd), jeigteihm baSJtinb, unb fagte: gef» ja 
ihm, fag ibnt ba$. — ©ie tonnte nichts 
mehrfagen; ber armeVurfdhe machte eine be# 
jabenbe Verbeugung, mtb wollte gehn. © a r a 
hielt ihn beim Slrm juriif , fndhte lange nach 
©orten , enblidj fragte fte : ftnb fte alle ermor« 
bet?— £ebl>aft erwieberte &h omaS: bie 
ganje gamilie mwerfehrt! Sille unter beut 
©d)uj ber Olatfon , feines ja berührt l — © a* 
ra fehlen einen Slugenblif heitrer: eile, eile! 
i ief fte ; unb Z h e m a # gieng. 

6$ mar gegen Slbenb, bie J^auöfrau trieb 
ihre ©efdjäfte , unb bereitete ben Scannern, 
meldhe ben ganjen Sag unter ben ©affen ge# 
tvefen waren , ein Keines SSahU ©iefe faßen 
inbeß am #eerb, unb wübrenb baß grau 
£ b i r i o n. im Jjpin # unb ^ergehen ihrem Sftamt 


I 


iai 

feie Üßorgäinge be$ J£age8 abfragte , Mifte 3o« 

i 

feph, ihr 23ruber, ftnfier in baägener. ©a* 
va felieb neben ihrem Äinbc, atigfllicb auf 
£homa$ gii'iffebr harrenb; Sftanni faf 
in ihrer fliöen £erf!reuttng, »mb Arbeitete. 

ÖBenn 3ofeph #on 3 clt 3 U Beit ,n b ,e © tu be 

fam , richteten fidh ihre Slugen mit einem fee* 
lenooHeren 33life auf ihn, »mb ihr Stichen» warb 
bebriifenber ; er hingegen festen bann ffnftcr 
hinaudjugehen. Einmal feite er füb hin, ei* 
nige Rapiere in einem £ifcl)taflen jn fuc&en ; 

91 a n nt legte ihre Arbeit aud ber £anb, r 
flehte ftcb »»eben ihn, nnb »infte ©ara 
gleichfam oerflohlen, inbem fte bte#aare »on 
feiner ©time firtcb, »mb fte lebhaft Mfte*. 
25er jnnge SÄann fahr bei biefer Siebfofung auf, 
rief heftig ein s))aar uneerflÄnbliche SBor^e, uttb 

fldrjte, feine Rapiere jitfammenraffenb, mit 

« 

»erbtßnen gähnen hinauf, Sftanni feufjte, 
fdhiittelte ben Äopf, unb nahm ihre Slrbeit - 

•roieber. ©ava mar nicht ftihig, biefe Keinen 

« 

föewegmigen ju beuten, ob fte gleich mecT^as 
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nifdh baratif merfte: ihr Äbrper fteug an, ei* 

<» 1 f 

ncr Ctrfd)utterung , bie gegen »ier unb $wan« 

% % 

jig ©tuitben antjtelt , ju unterliegen, ihre 
«Reroen würben non einem brennenben gieber 

gefpannt. Die Seranberuugett in ihrem 2luß* 

» * 

(ehe« entgieng ber grau £h tritt« nicht, jte 
fühlte ihre gluhenben Jgänbc unb SÖangctt, jte 

bat jte freunblid), fit b auf betn 23ett nieber» 

' - 

julegen, SBie ©ara jtdb ^cfti0 weigerte, 

* * * i ■ 

fragte jte mit befcbeibner Xhttlnehmung : Fan« 

• * , * 

ich benn niemanb ju Sftnen rufen Trennen ©ie' 

• ♦ 

feinen SRenfdhen? — 9lein, nein 1 rief©«* 

% , * * » 

ra in ber fdhreflicbjten Sewegung, unb be» 

beftc ihr ©eftdht mit ben£änbeu. Diegra« 

* 

beruhigte jte, fagte ihr, jte wollte jufehett, 
ob ihre Zimmer fertig waren, unb jte bann 
mit bem Schiente« hinaufbringen ; ©ara 

hbrte faum etwaö mehr , jeber Slugettblif »er* 

«• 

mehrte ihr Uebel, Slucb war Sfiarton nir* 

« 

gettbß ju ftttben , unb X h o nt a & fehlte nicht 
wieber. 2Bie bie «Rächt »ottenbß. einbrach., 
brachten fte bie guten Sftenfchen fei b ft auf ihr 

' * 4 V 
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mitunter ; bie Scanner mußten wieber unter bie 
.SDajfen, unb grau Xhirion machte ginfiajfc 
mit 9t a n n i bei @ a r a unb ihrem ßinbe jtt 
roacben. £)ie 2lngft unb bie ©tärfe be$ gie* 
ber$ überwanben © a r a’S bisherigen <£nt« 
fcbluß, jub niemanben anjurertvaueu, ©ie 
fragte taufenbmal nach £hot«a$. unb bat 
enblidE) grau X&irion flebenb./ ihn aufftu 

* ‘ ~ 4 

eben ju taffen. — - Unb wo baS ? — ©ara 
nannte ihr $***•’# SBohnung« €S mar fajl 
jehit Uhr. ber 2Beg mar lang , aber bie gute 

* T ■ r« * • 

grau fdhien ihre 2t«gft ju jtbeilett , fte übernahm 

• > • r , # ’ r 4 

felbft © a r a’4 Auftrag , uubgjcng, nadhbera 
fte ihrer ©chm e ft er auf baS bringenbfie einges 
fdharft hatte, fte nicht. tu beunruhigen/ unb fte 
forgfam ju pflegen.' 9ta«ni thgt Anfangs 
auch ptlnf tiieb barnacb ; aber ©ara, beren 
©ehirn. in ber bangen ©tifte, . weiche biefe 

Stacht hinburjd) in ^ariS herrfebte noch meh.r 

ethijt würbe, jteng.felbji.au, mit ihr jn ft>re 9 
Uten, bat fte jtt fingen, unb fragte fte nach* 
her, ob,Sf?fehh ihr @atte„pber ihr 25ruber 


»4 

4» * 

• 4 • ** 

»drei— ©atte? wieberholte 91 an n i 14* 
chelnb, uttb fchwieg. ©ara glaubte, fte 
bitte ftdb nicht beutlid) genug auögebriift , 
unb fte fragte wieber , ob ber bejfen ©tirne 
fte gefügt batte , ibr «Wann w4re ? 91 a n n t 
fchien unruhig 3 U werben , unb fagte, wie balb 
im Vertrauen : 91ein , nein ! 3<h weiß nicht 
»o er ijf , 3 o f e p b will ibn ja ermorben. — 
2Bett? rief © ar a erfd&roFen unb tbeilnehmenb. 
Die Uitglüfliche gab noch »iele unoerjfanblicbe 
Antworten, au$ benen nur beutlich war, baß 
ibr armer »erwirrter Äopf © a r a für gang 
unterrichtet oon ihrem ©cbiffal hielt, ©as 
ra fanb eine ihrer bangen ©timmung ange» 
meflene Betreuung in biefer Unterhaltung, 
unb fte machte , inbem fte tbeilnebmenb bar» 
inn fortfuhr, bie arme fftanni immer jus 
traulicher. 2luf bie grage, ob fte fchon lan» 

i 

ge in ber J£>auptftobt wäre? antwortete fte 
traurig: gaff feitbem ich nicht aufwacben 
latin! — SBeil biefer 23egrif »on ©chlafen 

unb ^raumen ei h«»Ptfachlich war, ber ade 

\ 

i 

/ , l 
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ihre ©ebatifen $u »erroirren festen , fo fragte 
© ata fte freunbli# um bie Urfadje biefe# 
langen ©eblaf#. — ©ie wißen e# alfo gar 
nitbt mehr , rote icb an? Jgmnger einfcfclief in 
bet Keinen Jptttre im 2Ba(b? Unb mein jpetu 
x i o t roeftc midb immer , weil er auch junger* 
te, unb fdjrie ; unb enblicb träumte id), Jjen» 
r i o t uulßte ja bod) fterben , roeil icb {ein 
ffirob botte, unb 3ofepb gar nicht roieber* 


fam ; unb ba febnitt icb meinen armen Jj> e n* 
riot in feinen {(einen Jpalt, bi# er au# 
(erlief; unb roie icb benn ba neben ibm faß, 

, 4 4 

unb mid; am geuer wärmte, fam Sofepb 

« 

roieber, unb rief; ba bringe i# ju effen, mein 

ne 9t an nH unb bade ein ganje#9teb, unb 

, • « • * 

ba# blutete roie mein $ e n r i o t ; aber roie er 
ben fab/ roar er febr bofe — unb bttmuft 

« 4 

mußten roir alte im JCeller roobnett, unb ber 

i % 

arme 3 o f < P b (ließ ft# »or bie ©tim, roie er 
meinen Jq e n r io t roteber au# ber ©rbe graben 
wollte j baeon bot er no# ba# SOtal , ba# i# 
beute fößte ; aber im Xraurn bolte i#’# im* 



286 


mer für ein SBranbmal, baß ihm ber graufa* 
fame©raf hätte aufbrüfen (affen, »eil er ba$ 
Sieb fd&oß — unb er moKte boch fein ätfnb ba* 
mit »om Jpungettobt retten ! — 9] an nt hat* 
te abgebrochen gerebet, als fud;te fte 

r 

Mo8 fürchterliche Crfcheimmgen , bie an ih* 

0 

rem SBlif »orübergiengett , ju befd;reiben mtb 
ju nennen ; jejt fehlen fte »or Slugft bem Crr* 
ßifett nahe, tittb ihr guftanb röhrte ©ard 
fo innig, baß fte einen Slugcnblif ihre eigne 
Sage weniger entpfanb, unb auf 9lannt'$ 
falte $änbe meinte. Diannt fühlte ihre 

4 

Shtancn, befahthrejgianb, unb fagte fdjlud;* 
jenb ©ettbem fann id; nid;t meinen ! ' S9i a r* 
tha'fagt oft, menn j£>enriot ettbltd; auf* 
madhte, mürbe id; »or greube meinen, €§ 
mährt aber fo lange 1 fcjte fte fehnfudjtßooll 

hinjtt , fbimte ich nur fein S3ett ftnben ! mie 

• » 

■ ich ihn julejt fd;lafen legte , ftanb eS bort — 
ba!< — ©ie flanb auf, tialjm baö Sidjt, 
fud>te int ganjen ^immer umher ; ettblid) fant 
fte mieber ju ©ara, uitb rief hofuuttgSloS t 
Ö eS iß nirgenbö — mrgenbS ju ftnben! 

Ife-. 

| I 
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©ara batte jejt eine 2lrt »on Slttffdblnji 

\ - 

äber baS traurige ©efcbdft, bei welchem fte 
baS arme ©efd/opf einige geit vorher fdwn be* 
laufest batte ; aber folgenbeS ijl bie jufammeni 
bdttgenbe ©efdjidjte ihres UnglnfS, bie fte nur 
jerjhifelt erfuhr. SIrmanb, ber »ater bee 
brei ®efd)wifler, war *pnd)ter auf einem grof* 
feu £l)cil ber ©uter beS ©rafett »ott **, bie 
in bem jejigru Departement ber <£l)arettte la* 
gen. €r batte ©elegenbeit gehabt, in feil* 
beten Sabren einige »Übung ju erhalten, er 
batte eilt woldbabenbeS SÄäbcbett gebeiratbet, 
fianb alfo bejfer als bie meifien Sanbbauer fei« 
ner ©egettb , unb gab feinen jfinbern eine forg« 
famc ©r jiebung. $0i a r t b a , bie altejf e , bei« 
ratbete einen Seemann, mit welchem fte nach 
la 3iod)elle jog ; 3 o f e p b folgte bem ©ewerh 
feines »aterS , unb bie sdrtlid)jte »ruberliebe 
nerbattbibu mitdflantti, ber jungffett, einem 
bamalS btenbenb fdjbttea »frtbeben, bereit. 
fd)wdrmerifd;eS ©eful)l feinen anbern ©egen« 

flattb batte, als ihren »ruber. Den ©rafe« 

/ 
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ton ** n&thfgten feine 53erfchwenbungen, ftch 
für fine genüge 3«it auf feine ©üter juri^u* 


9Unni, bet bet et ftch in biefen Umjtanbeit 
einen ganj angenehmen Zeitvertreib terfprach«. 
Sei ben ehvwürbigen ©runbfa^en von £ugenb 
unb Pflicht / bie ffe ton ihrem Sater überfottv* 
men hotte, fonntc er fte tteber ton biefem 


taufen , noch fte felbft , ohne ihr Jjperj in ba6 
Spiel ju jichen , . terfuljren, aber m a n n i 
war für ihren Staub ju gebilbet, unb bet. 
Slenbe war in biefen jtünfien ein SKerßer j 
ihr #erj empfang alfo bie erfatt (Jinbrufe bev 
Siebe mit unbefangenem Zutrauen. Schwüre 
unb S3erfprechen ton feiner Seite, Unerfahs 
renheit unb glühenbe Sugenb ton ber ihrigen,: 
bereiteten ihren §aU. ©er alte artnanb 
fdjbpfte Serbacht, unb förberte feinen ab*- 
fchieb , um, wie er noch hoffe, fein $inb ei* 
trer 23efd;impfung au etttaiehen, für welche 
fein ©efea ihn rechte. Sh fein ©efuch bewil* 
ligt war , nahm ihn ein Schlagflug hinweg ; 


jichn ; hier warf er ein gnübige« äuge auf 


in 
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in ber Setdubung be$ «(len <£d>merjen« enb 
befte 91 a n n i ihrem 93ruber ihren guftonb J 
tiefer reijte burd) fioljen Ungeftümm bie SR«* 
t&e bei bornehmen Sßerführerö ; ber @raf machte 
@l)ifanen über bie 9>ad;trechnungen be« 53a: 

ter« y bie er boch felbfc auö Unorbnung > feit 

& 

»leien fahren ju bertd)tigen jtch geweigert 
hatte ; unb bie hinter würben faft be« gan* 
jen »dterlid;en 9tad)laffe$ beraubt , unb au« 
_ bem 9>«chtbof geflogen* 59? art ha war mit 
ihrem SJRanne# wegen einer «einen Jpanbell* 
fpefulation > n«d; ©nglanb gereift ; bie götni« 

y 

lie ihrer »or »ielen fahren »erflotbneh 59?ut« 
ter war ihnen fremb geworben — fnrj , man« 
ehe unglüflicbe tjufdlle trafen fo ^ufamhteh > 
baß ihnen in ber harten 3«hr«$eit feine 
flucht übrig blieb # ai« bie ßütte eine« altert 
3dger6> weld>e in ber ©egenb »on @alnf 
#pppbUre mitten im ©albe Ing» Sofepi) 
fühlte bie ed;mad; bie bem Slnbenfen .feine« 
•93ater«# ba« Unrecht> ba« feiner ©cbweflet 1 
nngethnn war# in einem fo hohen ©rabe, baß 

Sann atS&iik 3 
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er auf bie abetttbeuerlidjften QTnfdfMge nerfief, 
•am ftcf> an bem ©rafen perfbnlid) ju täd}en. 
Cfinfamfeit unb ^albe Sluebilbung batten fei« 
aenÄopf ju überfpannten ^gegriffen geftimmt; 
et wollte in ©eebicnjte geben, unbboftejtd) 
burdb bie fd)nellen §ortfd;ritte feiner @efd;if* 
liebfeit fo »eit ju bringen, bafj ibm ber SRer* 
ber feiner (Sbre im 3we»;fampf würbe Stechen« 
fd?aft geben mäßen. 91 a n n i’ß 9?er jweiflung, 
unb ihre ubllig bülflofe Sage vermochten ibn, 
bie Ausführung feinet *pianö bis auf baS 
grübjaV jn »erfebieben. ©i{ gehabt einen 
Änaben , bei bejfen evfFerm SSeinen 3 o f e 
einen feierlichen ©cbwur, ftcb unb ibn ju ra« 
d;en, ablegte; uns feine 83itterfeit batte bet 
ber graufen Abgefcbiebenbeit feiner SBobnung, 
bei bem bejtänbigen Äanipf gegen beranna« 
benbeS bbdbßcS (Jlenb, nur ju viel 9labrnng. 
Snbejfen tbeifte ber alte Säger fein täglid)eS' 
9?rob reblid) mit ihnen, unb Sofcpb balf 

4ft 

eS ibm auf ber S'agb verhielten ; aber and) biefe - 
©tii^e würbe ihnen halb entrijfen, ber Alte 
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Sam in einer tauben Sinternadbt , »abrfcbein» 
Jid) , »eil er nid>t nüchtern au? ©aint £pps 
^olire juruffebrte, ira ©cbnee um, 5$on 
ßham unb Sftaugel an £ülfe ermattet, lag 
9innni feit ihrer ^ieberfunft häuf; So? 
fepb gtpttg urafonfi in bie benadibarten £>br» 
fer, um Arbeit ju ftnbett j »egen ber eben febr 
barten Sittcruug braudjre man feine Sag? 
' Jbimer, unb al? Unecht ftcl> ju »erbingen, erlaub? 
te ihm ber ^nftanb feiner ©cb»ejier nicht, 
Sbr Sammer flieg auf’? I)bd;(ie, ßlanni’? 
«ßppf ft eng an ju Jeiben, jte gab ftcf> alle? 
jluglitf ©d)ulb, uub »ünfd;te fiel? unb ihrem 
f leinen $) e Vf i o t ben £eb, £er junger, 
t > en fie bfter? litt , »ärfte nedb mehr auf ihr 
j®ebi,rn, unb an einem unfeligeu £age, bent 
dritten baß S®.feph gefajtet batte, unb wo 
.<)l a n n i ba? Jejte t.rofne 25rob aß ohne baß 
ihr febmaebtenbe? jlinb ßlahrung an ihrem 
gjufen fanb, gieeg Sofeph mit ber §lint^ 

iu ben Salb , um , »a? aud; barau? »erbe» 

\ * 

*»bd;te, ©peife ju finben j ba? £>bngefäbJ? 


i 
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Brachte in ein ©efyege , bas ju ben ©d* 
tern befi ©rafrn »ou * * geb&rte > et erlegte 
kort ein Sieb , fab ft<h entbelt ; ba ibnt aber 
bie ©cblupfwinfel »on bet Sfagbgränse an be* 
Bannt waren , gelangte er gläflich bis jur J?üt* 
te. ©itter triumpbitenb wirft et bie ©eute 
»or Dl a n n i’S gäße , bie et an bem £eerb 
»or einem großen geuer faenb finket* @ie 
Wlnft 'ibm »erwirrt, flill }n ferm — bie ©er* 
nunft ker Slrnten war unterlegen} was iljre 
eigentliche 2lbftdbt gewefen war, fonnte matt 
nicht ertatben , ibt blutenbeS Äinb jeugte bloö 
»on ihrer £b<*t. ©i« hatte ihn» Bie eble ab* 
gefcbttittert , unb glaubte nun, baß eS fcfcliefe* 
£>er unglälliche ©ruber fchaubert — ein na* 
tätlicher ©ichetbeitSttieb giebt ihm ein> be» 
flehten Leichnam »or ber £ütte an »ergrabet»/ 
inbeß Dlanfli in tubiger Slbwefenbeit be* 
©elftes fich fchlofen legt, Jtanm war er mit 
bem traurigen ©efcbaft ju ^nbe, fo fab et 
' bie jpätte »on SDlenfchen umringt} man war 
bem DBilbbieb auf bie ©pur gefolgt , unb et 
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würbe nun auf bafielbe ©ut, wo fein «Batet 
ehrenvoll gelebt hatte, in’S ©efangniß gc* 
fdjleppt. Scannt wäre üor junger unb 31a* 

i 

t 

ferei geworben, hätte ftd) il>rev nicht einet 
t>on ben ,£>afd)ern evbarmt , bem fie ln guten 
Stagen , ln if>reö 93ater§ Jji>aug , manches 
©lag ©ein gereicht batte. £>iefer nahm fte 
ju ftd), big er halb barauf ©elegenheit fanb, 
fte nad) la Slochelle jn ibter ©djmefler ju 
fd;ifen, bfeyfeben nad) einem oortheilhaft be* 
enbigten Raubet au# ©nglanb jurufgefemmen 
»flv, @o oft 31 a n tt i auch »on ihrem fd)la* 
fenben Jlinbe fprach, fo ließ boch ihre utwew 
fennbare 93erftanbeö»erwimmg , unb bie 
©tumpfftnnigfeit , »ielleicht fogar bie ©ut* 
herjigfeit berer , bie fte umgaben , feinen 2lrgs 
wol>n auffommen; unb ihre ©chwefter be» 
nuste biefe gattta fte , beren ©runb. ihr freilich 
halb flar werben mußte, um fte in ber Uns 

t 

wijfenheit ober Sßergeflenheit ber noch färch* 
terlicheren ©ahrheit ju erhalten. Sftan ließ 
fte babei, ihr Äinb fd&liefe, unb fein Stob 
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faU t()f geträumt ; aBeß / ma« nachher jte - 
fcbmerjbaft berührte , ober bie (rrinnemng be« 
©efcbebenen »über iu ibr itefen fotmte , reifte 
fte an biefe 3bee > nnb gab e« ftd? für Sraunt 
du«* Sbren armen , burcb fein (Sr&iffdl er* 
grimmteu 83ruber batten ©rat» nnb ©lenb in 
ben menigcn «Oioturtdn fo enrjtellt, bag er bei 
feinem Eintritt in*« ©efangttifj , auf fein SBer* 
laugen ter bcn ©rafen gelaffen mürbe/ obnb 
bafj man ibn für ben @obn be« lejten spätster« 
erfauut butte* @o rote er bor fianb* 
marf er tbm mit roütenber SÖittetfeit bor* bet 
SDTorber feine« eignen Ätnbe« ju fetpit / unö 
brobte ibm* bafi früh ober fpat feine SJlatbt . 
auf Cürbetj tbn bor ber geregten (Strafe fcbtl* 
jen foßte* 25er fleinmütblge ffioßüftltng fdbau* 
berte* al« er bon bem blutigen Auftritt fybti 
te, aber er fdbaumte über bte Kühnheit be# 
jungen SOfenfcbett , nnb er bemie« tbm bhntfdj/ 
tbie er ftcb burcb ba« ©eftatibnig bon 9t an* 
n i’« «ßerbrecbcn in feine ©emalt gegeben bat* 
te ; bte Steib« Jrt brc()<n mare an ihm-, fagte 
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er, unb er rühmte ftd) feiner ÜDIilbe, wenn er 
iljn unb feine ©d)roef!er nid)t einer weit 
f j reflid;eren Sltynbung liberlieferte, al§ feine 
Öl ilbbieJerei nadj fid> jieljett wilrbe. 93ei 
tiefem- niebertrdd;tigen SföiSbraud) ber $Öiad)t 
vergiß ber ttugltiflid;e feiner webrlofen l’age, 
unfir.nig fiel er ben ©rafen an, ber vielleicht 
ein Cpfcr feiner 2Butl) geworben wäre, wenn 
man ihm auf fein ©efdjrei nicht jur-Jriulfe ge* 
eiit wäre, ©eine ©ad)e war nun febr »er* 
fd)limmert, ber©angbe$9ted)t<;banbel6 blieb 
inbcjfen unbefannt, wie fo mandjeS Sffierf ber 
§iii|iernip in jenen feiten ; allein ber 9iid> 
terftmtd) »evurtbcilte tb»t, auf ber ©time ge* 
branbmarft ju werben, unb ju vierjähriger 
©aleerenfirafe. £ b i r i o n , 9Ä a r t b e n $ 
©emabl, fab ftcb nun in feiner grau, burd) 
bie fd>dnbenbe ©träfe bie ibr 23ruber erlitt, 
felbfl entehrt; aber ju reblid; unb ebel, um 
eis ben unglufüdjen ©djwejtern entgelten ju 
laffen , »erließ er la 9lod)cllc , unb trat in ber 
#auptfbabt einen ©pesereibanbel an, ©er 


Stummer fritier gratt, Di anni** SffiabnfTnn* 
ber jtrar fanft blieb , aber filr unbeit bar er* 
antit würbe * baß ftlrcbterlidje Sdbiffal feine* 

ecbwagerß , ben er febr geliebt batte* ein . 

• • 

»on feinem früh getriebnen Seeteben ftd& b«r* 
fcbreibenber £aug jur greibeit — alle* traf 

i 

jufammen * um ibn au ber großen Steootution* 
welche ein 3«br nad) bem UngMf, ba* feine 
gamilie betroffen batte* anßbracb, einen 
fdMrmerifdjen Sfotbefl nehmen ju taffen. De- 
batte ftd; ein 23itb »on greibcit unb ©teidbbeit 
gemadjt , ba* feinen Gegriffen angemeffen 
war ; triefe 33ortbeile feinem SSaterfanb ju »er* 
fcbaffett * war fein £ie{, unb er perfolgte e* 
mit einer Starrheit * bie bei jebem Schritte , 
über bie Mittel eß ju erreichen , gteicbgäftU 
gcr werben mußte. Slnfangß fcbien ibm je? 

. beß Opfer jur Sühne für ^ianni** aerrüts 

UH f&ernunft, für beß reblidben o f e p b * 

gebranbmavfte Stirne 3« fallen; batb weg er 
jebe* gegen bie Saufende ab, bie ber rdntes 
VQUe 2üibcrjlanb ber geirrte ber greif) eit pep? 


V 


Digitized by Google 


I 


> 4 

■*37 

' tiid)tete ; enblid) lieferte er felbjt bie UngMIlU 

» 

\ 

#en unter ba$ 23 eil , weil er bei jebem l)ofte, 
tiefer witr&e bie 3 al)l ber Sftuljeft&rer fd)lief« 
feu! — 3 m gvubjalje 1791 f>atte 3 0 f e^> ^ 
feine fd)< 5 nblid)e ©träfe auf ber ©alecre abge«. 
tilgt« SOiit einem burd) unb burd> oergifteten 
J^erjen , mit einem @el)irn , baö bie Sange* 
weile, unb bie fyeife ©omte beb mitteltänbis 
feten ®?eere <5 auSgetrofnet batte, ba$ unter 
feinen Sßitgefangnen bie rerierrteft«« 3 ^ 9 ^ 
ber alfeu ©flanerei, ber burd) ben ? 0 ti Strauch 
ber ©efeje eruiebrigten SOfenfd;enwörbe , ber 
abfdKnlid)(ien Unftttficfyfeit aufgefafjt tjatte* 
burd;bettelte er granfrefefr. SWenfdjen batten 
i&n, ben Unftyulbfgen , gebranbmarft, unb 
jejt fd)cud)te biefeS 3 eid)en bie SWcnfdjen ron 
tl)m, alö l) 5 tte ©otteS ginger eS feiner @tir* 
ne aufgcbrdft. SOJit glilfjenbem grei^cit^fttin, 
imb bilvfienb nad) Siedet betratet ben S5bben, 
ber nun ber grei&eft unb ©leidjljeit gewetljt 
fev>n feilte , mtb bennod) floljen feine SÖrfibei 
>ie ©emeinfd^aft mit tym t 3 n <HWW 
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j&itpunft wäre er ein gemeiner SRbrber gewof» 
fcen, um ftd; an bem ’0ienfd)enqefd;led>t $tt 
rachen; jejt geriet^ er bölt) unter Sßfenfdjett, 
nou betten er bie tr'ofcettbe 9?ad;rid;t erhielt, 
baß bie SReoölntion ttod) nid)t oellenbet roclre ; 

t t 

er gelobte in ihrer SOiitte , erjt bei bem 23lut 
beg lejtejt auö fccr oerflud)ten @afle, bie fein 
Sieben oergiftet batte , feinen Sold) abjutrof« 
nett , unb fte liegen ihn feine empbrte £eiben» 

' fd?aft in bie große SDIaße nieberlegett, anß 
toeldjer bie 2Bunber unb bie ©räuel beg aug« 
gebettben 3abrl;unbertg Ijeroorgabren fo Uten, 
©eitbem toar er bloßeg ffierfjeug beg £obeg, 
er batte feinen ©ebanfen mehr alß SRad;c; 
aber oon bem SIugettbliE an , ba ftd; bag ©e* 
ftil)l ber erften SJlutfdbulb in feinem Jperjen 
Vnieberließ, batte er feft befdblofien, bie lejte, 
bie er afg.bte enblidbe ©rtlnbung ber greibeit 
erfenttett rotkbe , mit feinem eignen £obe $u 
»erffegeln. $ufällig erfuhr er feineg ©djtoa* 
gerg Aufenthalt in ^.'arig ntib fuefete il>n 


fogleid; auf, . Söelcf) ein 2ßteberfebett für an« 

- \ 
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tt t ,■ ttttb bte gute einfache SO? a r t b e ! SN 
roat bet fttaggen fortmübtenbe SßerjtanbeSjer» 
tilttung unbefannt, unb bie #eftigfeit, mit 
»eldbet tt non feinem nieriabrigett (Jlenb 
fpracb,. btt »ieberbolten ©cbwtire , bag 91 a n* 
tii’S Sßerfubrer feinet Siadje nid?t entgegen 

i \ 

würbe , bie SBerjweifluitg > in welcher er mit 
bet ©time gegen bit 5Banb fiteg , als 91 a ns 
nt, um ge freunblicb $u fugen, bie £aare 
baran fetaufgiid) , unb jttm evftenmal bic ein« 
gebrannten ültlien erblifte — baö alles trug 
ba ju bet , 91 a n n i’S ^uflattb feitbem ttm nie* 
IeS fd^limnuT §u mad>etn Unb fo butte ge, 
bis jn biefem ülugenblif , bet ©ara’S unb 
biefer uttgliiflid^en Familie ©cbiffal» auf eint 
SBeile in einanter »erwifelte, il)t trübeS ©a* 
fetftt fortgefcbleppt, 

SRattbe fam mit bet Olacbricbt jurüf , 
bag £ b o nt a S , eine halbe ©tunbe eb fi< 
nueb ibnt gefragt b^tte, in Söerbaft genont*. 
men , unb nad) ben ©efangniffen ber SJlbtei 
gebracht motten wate: ich bube, fejte ft» 


» 
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|inju ; auf S3eforgniß fdr ben guten SÄen* 
fcfytn mich nadh feinem Jgwrrn erfunbigt, aber 
tiefen hat feit gejiern nieraanb gefehen , baS 
ganje JpauS ift in bet äußerten 9Ingft , unb 
. bie ©täfln bat 2Bad&e »or ihrer Stbäre— • — 
©ara erßavrte , unb fragte 2fthemloS : wer? 
wer b«t 2Bad)e?— bie ©räßn £*•*, an t« 
wertete «Warthe, unb fejte mit abnenber 
©d&onung bittju : feine SRutter ober ©d&we* 
ftev* — £> nein, nein! rief ©ata, unb 
wollte aus bem S3ett ßürjen — aber biefem 
neuen ©djrefen , ber entfejlidben Ungewiß« 
beit/ bie nun bei ibr begann, erlagen ihre 
Kräfte , unb jte fanf jleif unb leblos in SÄ a r* 
tonS Slrme. 3br jwifche« StobeSfchwatb« 
unb gieberfantafle abwedjfelnber Bujianb war 

0 

mehrere Stage »er jweifelt , unb bie gute 
50! a r t b < mußte aße ihre Stbätigfeit anwen* 
ben, um fttb unter ihrer unb ihres ÄinbeS 

«Pflege, unb ber ©orge fflr ihren eignen #au8* 

— * 

halt ju theilen, ©rfl natb »ierjefln Stagen 
febrte ihr 85ewnßtf<»n jurüf; a(S ße aus 
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bent langen ©chlummet erdachte, in welkem 
tbr ©ei|t gelegen bötte, etfannte jte »obl> 
baf bai Äinbibret £igfce> biefer ^euge tbre# 
nunmehr* &ernid)teten ©lilfefl > bent ©rabe ent« 
gegen jchmachtete* Sie atme kleine batte 
»ießetöbt bie ©efabr ihrer SBunbe 4ber(lanben A 
wenn nicht bie ©eränbetnng ihrer mabrung# 
ba 2lng|t unb Jfranfbeit © a r a’i mütterliche 
fötuft fchnell auSgetrofnet batten > nnb felbjl 
bie SSRilcb* bie fie noch in ber fchrefiicheit 
Stacht bei zehnten Singufli bie Unnorjlchtig* ./ 
feit gebebt hatten ihr ju reichen, ibreSäft*'* 
»erberbt hatten. Ser Jujtanb ihr ei $inbei> 
nnb bai fürchterliche 9tatbfel ihrer eignen Sa* 
ge gaben ©ara'i 9ter»en halb, eine folch* 
fepannung, baß ihre Kräfte Wie burch ein 
Sßunber aufjuleben fchfenen. ©obalb fte ftch 
(farf genug fehlte > fchlith fie jtch, SWate 
t b r n i fotgenbe SBadhfamfeit betriigenb> aui 
bent j^aiife, unb fanb SÄittel, (ich bii nach 
£***’$ ÖBobnung hinjufragett» @ie wollte 
felbfl utwerjbgert ben lejte» 3ug aui bent 
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Äetch bet Unglüfö thun, ©ie fragte» nach 
bettt Jpernt beö jpaufe? , unb mit jweibeutig 
»ertegnem SSBcftn fugte man ihr, er fei ab* 
»efenb. ©ie forberte nun , bie ©raßn $u 
fprechen: ftc fühlte ihren Wknxb trofcn , wie 
ße eine 9>erfon ihveö ©efd)fed)t$ hei £*.**’$ 
tarnen nannte» ©ie mußte lange. .im 33or« 
jimmer märten , alle? um fte hermerfunbig# 

te Suru&.unb großen Son; ein • jeber ber 

• \ 

norübergieng, blifte. auf fte, »ie auf eine 
Sßiftenbe, Untergeorbnete — unb fte: mar in 
£***’$ #au4 ! 3?hr 3 u ß flnt> Wftr unbefchreib* 
lieh, ©ie mußte nicht, »a? ihr beoorßanb, 
nicht »a? fte thun »ürbe, nicht ob' ße ei 
»ürflich auöbachte, baß ße im nüchßenSlu* 
genblif oor 2* # *’S ©emahlin ßeb« 
»ürbe. ©o oft bie Sfchüre ber inneren 3>nt# 
mer aufgiettg, fühlte fte ihr S } erj jufammen# 
gejogen, unb fo oft ße ttt ihrer Crrmartmtg 
getaufcht »ar, hob ßd) ihre gepreßte 23ruß 
freier, um gleich nachher beßo fchmerjlidjer 

i 

lieber ju ßofen, (Sttblid; »urbe ße non ei# 
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»em jterlidf) gefieibetenJjammermubd;en abge* 
rufen# mit) burd) ein glanjenbeö 3>ntmer in 
ein Rabiner geführt, wo bie ©vafin fte erwar* 
tete» 9t :d)t jütcrnb, aber non @panuung 
faft erftavrc , trat fte herein, warf einen SSlif 
auf bie ©rafin , unb mit einem lauten <£d;ret, 
ihr ©efidjt mit beiben Jpdnbcn bebefenb, fauf 
fie auf ben 23 obcn — ein junget) Sßeib batte 
»or it>r geftanbcn , fcbbtt, (idj, faitunbneu* 
gierig auf fcie Unbefanntc blifenb,. n ad; [affig 

einen 0pi3enmauteljufammenjte[)enb, ber ibre 

• > 

nabe ^ofnntig , ÜÄutter ju »verben, barum 
nur re^enber entbefte. — - — 

@ a r a warb aufgehoben, man fejte fte in ei* 
nen gefiel , i-eidjte it>v @0(3 , 8iied;fläfd;d;eii 3 
bie ©räftn fclbfi trat nabet ju iljr , unb er* 
mahnte fte berablafieitb , ftcb nicht ju furch* 
ten, fonbern frei ju ibr 31t fpred;en. @ara 

f 

' war nid)t obnmdd)tig ; was in ihrer @eele »or* 
gieng , war umutgfpredjlicb — eine pl&3Üd;e 
Umfd^affung itjvee moralifd;en StBefenö ! ber 
(Beijl ber Siebe entfebwebre ihrem betäubten 


» 
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, uttb bet Dämon beß »Berbetbenß jog 
In biefeß Spetj ein > ft» biß Ijeute nur (««ft* 
unb ttoblmollenbe ©efiiljle gemobnt bot* 
tem Die ©djbpftmg «ineß feinbfeligett ©cf)ik 
falß mat in ihr toBenbet > feufjenb entfloh ihr 
guter Cfngel , unb irrte einfarn um ber , biß bie 
‘geläuterte ©tele »iebet ju ihm febrte. ©ie 
Wicß mit t&Bigem 58en>ugtfetpn bie Jpälfßleijtun* 
gen tön ft'clj , uttb trat nun tor bie ©räfttt 
mit einer Jäheit , einer tfälte , bre jeben , 
meldet biefeß holbe ©eftd&t ebemalß bannte , 
mit ©djauber etfüßt hätte» S0?it faltet feftee 
jpanb ergrif fte beibe Jjpänbe bev erfdjvofnett 
grdü , unb fragte mit ehern hohler ©timnte t 
©inb ©ie £* # **ß ©emghlin ? Sb«« ton 
©inbtufv ben bie ©onberbarfeit beß Slugen* 
blifß auf bie ©räft'n machte > »ärbe fte auf 
eine fo befrembenbe 3lrt f Unterlid) eine eigent* 
liehe Sintttort ertbeilt haben ; uttb aud) jejt 
bräf te ftd) ber ©tolj beß ÖBetbcö nnb ber grau 
ton ©tanbe bei ihr auß ernftbaft iurüftre* 
tenb envieberte fte: mich bänft , mein Sinblif 
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imb atiti mt> @ie umgiebt# macht bie grrtg t 
unn&thig* — © a t a ’ ß $lugenbraunen jogett 
pd) ftnftetf jufammcn t 9Uß feine 2Blttwe feher» 
©ie rnid; wieberl" fiigt* ft e, in bem »orige« 
j£one unb gieng lattgfam auß bem 3*mrw<t«. 

gjet. ihrer KttdFehr fanb pe Kanni #or 
ihrer ©djweper fuietib, um benÄopf beß Jiiiw 
beß ju l)ftlten> baß in heftigen BuFungen auf 
SKarthettß ©d;ooß lag* SKit freutiblkhet 
Slttgp fudjte biefe ben fdE>rcfIict>cn 2lnbliF »or 
©ata ju »erbergen, unb bat fte , pch ju 
fd;onett, ba bet inioorft tätige Büßgang ihr 
Jeielleicht fchott gefchabet haben Fbnnte* — Qt 
that gut l fagte © a r a mit ihrer ©rabeßpim? 
me, unb Pellte pd> oor baßÄinb, baß fte mit 
parren Slugen betrachtete* ©ollte eß wohl 

i 

Perbett? fragte fte nun* hoffentlich j antwor* 
tete SKarthe, mit einer (Stimme, bie fron 
Jthranen erpiFt wttrbe* Kutt, bann ip'ß audh 
fo recht! fptad) ©ara, unb blieb pelzen* 
SK a r t h a erpannte : baß Ätnb tag neun ©tun* 
ben in biefem Bupattb, Kart ui fang&obtert* 

Gift# a? a 
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wetten unb flod)t 9to$marin?ränae, ©artr 
gieng in ftarrer gühllojtgfeit Im Zimmer ums 
her, fah ju»eilen ftnjler auf ba$ £inb, unb 
gieng wieber untrer, Die kleine hauchte ih* 
ren lejten 2Jtf>em att$; ©ata wartete eine • 
SBeile, jtanb betäubt, hielt ihr £erj mit leis 
beu Rauben feft, unb rief fdjaubcrodl: ms« 
er ! Unb bann — bann ! — 2Bilb. ffepfte fie 
in biejpänbe, unb fd;lug il;re bliaenben 2/utjen 
aufwärts» 

DiefeS- ^Betragen ftef SSttarthenS weis 
d)tm unb gefunbent ©cfuht fo auf, baß © a* 
ra’S ^ujtanb ihr f e hr bang a« machen an* 
ft'eng. ©ie bat fte, biefen Slbenb au ihnen her* 
unter au fomnten» © ar a willigte hafiig ein» 
Die oerfchloßne Shätigfeit, mit wcld;cr fte 
alle ihre ©efd&äfte oerrichtete, ber harte fd)nei* 
benbe £on ihrer Sltttworten auf -alle fragen 
• v bie man an fte tl;at — ■ jebc ihrer 83ewegun* ' 
gen aeugte öon ber fd)reflid;en SSeränberung, 
bie in ihr oorgieng, ©egen baS 9Zad;teflen 
larn Jfc l> i H o n mit einem SWantt , ben fte 
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nicht fannte, ttad^ #aufe* <Jr fragte böjtfg 
. nad) feinem ©dbwager, mit welkem er, fo* 
gleid; nad) beffen Eintritt , eine furje , aber 

wie c# fd)ien leibenfdjaftlicbe Unterredung 

« • / 

batte. SBalb trat er ju den äBeibern, und ins 

dem er ftcb mit feinem ftnßern Sßcfen an ©ar a 
wandte, SJürgerin l.fagtc er; wenn ©ie da# 
fdjeneit, waö 9lad)e und Sfted)t ijier ju fpres 
eben baden mbgen, fo erlaudett Sie meiner 
grau , 6fe auf 3br iJimmer ju führen. Sch 
leime 3bre SWeinungeu nicht, unb fchone 3rbr 

©efdbledjt» — Sara batte die Scanner mit 

* » 

einem wilden , forfd;enbcu S3fif betrachtet : ' 

0tad)e und Siedet lennt unb braudjt auch da# 
25eib, antwortete fte falt; SÄache und 9ied)t 
geben mir allein nod; Senffraft — ich bleibe . 
bei euch ! — Offne bobe überfliegende SRbtbe 
vertilgte die angeborne 3**rtf;eit »on ihren ßiU 
gen ; lüfm blifte ihr 2luge ; »on ihrer ©time 
fielen die dunleln Solen jurüf, indem fte ihr 
J^aupt erhob, und den 2lrm drohend ftrefte, 
öl# faßte er einen Solch» Sie Scanner frau* 

IC a 
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ben betrof^ett. Kbttion rüttelte ftnfirer bf« 
©tim : ein neue« Opfer bet föerratber ! rief 
kx du«. 2Ba« wiUft tu «bet unter un« ? fejtis 
er binjd, interner ft cf) wieber ju ibr wanfcte; 
bii bijt SDlutter. — ©ata fc^auberte : 3'# 
to a r Butter ! Unb «tu Stag ber SRad^e fdjojj 
ber Sßater meine« Äfnbe« bie jlugel ab> bi« 
be« jarten @efcf)bpfel £eben jerflbrte. 3# 
hielt mich fär feine ©attin, nnb nun habe idf 
ba« 2Beib gefeben , bie feinen tarnen führt* 
toor weidbet er mich tfevbarg, wie eine 23er* 
bredjenn. — ©te fdbwidg, al« (liege eine 
blutige ©rfebeinung not ihr auf. ©ie fab irrt 
©eijie ihre« SSater« (g^lop brennen, fte fab ib* 3 
rett 9ßatet »orftdj'jieben, wie er in jener fürd)* 
terlicben 9tacbt £***» ben Jgrelferö^elfcr feinet 
geinbe nannte, fte fab ihn, wie bei eben bie* 
fern Otamett bjr £ob ibn ergriff; fte fab bett ' 
alten 25 e r t b f e r , wie er Weiffagenb auSrief i 
wer fein SÖaterlanb berräth , wirb and) bie 
Unfd;u(b »erratbert! £ bütte nur Ijier ibe 
treulofel ©ebädbtttig nicht gefd;»ieget* ! batte 
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ei ihr auch jurüfgerufen, wie er b<jt»ial^ fagte: 

% 

fo lange bu mir (ein Opfer, nicht feine -SKit* 
fcbutbige bt(t, wirft bn nicht erliegen’. Slbet 
toi ©cfriffal riß fte gewaltfam fort ; jerftbrt 
fcatte bai erlittne Unrecht jebei weiche ©ef’W 
ihrer ©eele» nnb aui ber Sßergeffenheit traten 
nur Me Silber wieber »er ihren @eift, bie 
ihren ©eift, bie ihre Slacbe erM$<n, ihr 
J^eri revgiften [fonnten. SDtorgen , ft'eng fie 
»ou neuem an«, unb fchi'ittelte ihr finjteref 
$aupt, ali wollte fte ei aui ben fdhwarjen 
Silbern erheben ; morgen empfangt bie ©rbe 
mein Äittb, unb £*** ift bann nidhti mehr 
ali mein SBerberber. -- £ * » * ? rief ber 
SOJattn, ber mit £hirion bereingefommen 
war , unb faßte fte noch fchärfet in’ß 21 « 3 « ; 
wären ©ie @ara@elborf?— (^elborf? 
Sa, ©elborf, fagte fte, Meß bet Sptann, 
in beffen friebliche Quitte ber 93«tberber ftd) 

einfdhlich, beffen friebliche #utte feine grau* 

* » 

fame 3totte verbrannte; ber SOtärtirer, ben 
fein Jfinb ani Siebe für ben Verführer in bai 


iS» 


@rab jhlrjte, Umtienfc^lid) betrogen, uns 
tncnfd;lich im Innern meines j£>erjenß »rrgif* 
, tet, ruft mich baß ©chiffat jur 9tad;e! ©as 

9 

ra©elborf ifi nicht mehr ; abgeri jfen von 

ben 9)tenfd;en burch 2.reuloftgfeit unb 93errath, 

■% 

miß jte in Sftache baß jehrenbe geuer Ifcfeben, 
, baß in ihr brennt. — Sofeph hatte, tfjt 
jtauttenb jugeb&rt; wie ftc jejt, öon ihrer 
J^eftigfeit erfd)bpft, inne hielt , jtrefte er feine 
Sinne nach 91 a tt n i auß, bie furdhtfam 3 «r 
©eite ftanb, uub ©ara anjtarrte; SIrme 
SBabnftmtigc, rief er, einen tropfen biefeß 
SRad;gefuhIß in bein finblid; Jperj , un’o bit 
tvSreft bem S&emugtfeptt miebergcgebettl — 
Scannt warf jtch ihm fchluchjettb um ben 
Jpalß: fte mar fo gut unb fo fch&n, fagte jte 

Ieife, »je ihrÄinb noch meinte; jejt fdjfaft 

1 

eß fo fanft , unb jte macht mid) furchtfam mit 
ihrer ©timme J Siege jte eß boch fdhlafen, biß 
eß überall hell mirb l — ber grembe nahm 
jejt baß SEBort : ©ara, ©ie h^en einen 
greunb, ber »ergejiern nach ber ©ranje auf« 
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Grad), Sieger SBertbier glaubte ©ie it> 
beut Jpau'3 feitteö «ßaterS wohl aufberoahrt; 
warum entwichen ©ie aus btefer greijiatt ? — 

‘«ri» 

Die Gntbefuttg , baß btefer SDtann Zögern 
fattnte, ihren Oiamen bannte, bie Slrt feiner 
Slnrebe batte fte etwas erfebüttert ; aber bei 
bntt (Borwurf, ber in feinen lejten SBorten 
lag, erwieberte fte ftolj: baS SBeib glaubt^ 
bent Gatten ju folgen ! — Unb © a r a wn$> 

te S5ertl)ierS Gufel in ihrer 9?dl)e, unb 

» • 

ließ ihn tut Srrthnm , (te fei unter ben Singen 
feines QSaterS? (?r wad)te für ©ie, unb auf 
b&bere $>flid;ten hielten ihn ab, felbft ju 3h* ■ 
«ten jn eilen, unb Shnett £* ä,ft ’S IBerbre* 
chctt ju offenbaren, <£r febrieb, unb ding* 
fügte (Ich bei 3hrem, bei feines Sßaterß ©tid? 
febweigen, @r eilte enbltch mit feinen 2Baf? 
fettbrtibern gegen ben geitjb, unb feine le^te? 
Sßortc trugen mir auf, jebe Gelegenheit na# 
feinem Departement ju benujen, %***t*-f 
©chritte ju beobad;tett — fte ift frei , fagte er, 
uttb id; fomme ihrer würbfger jurdf ! Uub ©ie 


• 4 * 

wafen ti, bie ber $8erräth<r hier h» biefem 
$aufe, unter meinen Shtgen, »erborgen hielt? 
«*- ©ara horte fünfter ja: 3« biefem #aufe 
unter 3bren Stufen? ©o waren e$ wohl 3hre 
$ittber , bie an jenem Stag mit bem meinen 
bluteten ? — Unb mein ungtäffiche$ SBeib 
fiirbt in biefem SHngenblif t>or ©rarnl — 
©ara ftanb in bti (lernt Sladbbenfen; behte 
jauebjenbe ©timmc rief Stäche auf unfregefroi 
be, bu bift gegangen fte ju erfüllen; bein 
£oo$ ifi fdjbn — ich gebe hier bem meinigen 
. nach ! 9i 0 g e r $ greunb ! fpraeb fte weiter, 
inbem ©cbwermuth einen Slugenblif bie SBtlb* 
beit ibreö 2tu$bruf$ milberte, nahmen ©ie mich 
$ur ©cfabrtin 3brer Stäche* €r jog bin, ftW 

bai SBaterlanb ju freiten ; mein Strro foH biet 

* 

Unfcbulb unb 3Äenfdbbeit rächen* — Stächen 

✓ 

bureb S3lnt nnb &ob ! rief 3 e f e p b , »nb bot 
ihr bie Stedbte. — - ©n flreitejt ftSr 3<ne ? 
fragte ©ara, anfbie jitternbeSlannl beu* 
tenb. — gür jene SSJabnftnnige, ftlr ben ©eift 
gemorbeten Knaben , ber mich nächtlich 
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dufruft , für bie £aufenbe , bte littet» wie fte, 
bie nerfchmacbteten wie er, für ein ebrenooU 
le« ©vab , in welkem biefe gefcbdnbete ©tim 
cinfl ruhe ! — <2x fcblug Mer mütenb mit bet 
anbern $anb gegen fein #aupt, wnb ©ara 
legte bie irrige in bie ihr bnrgebotne Sftecfyte* 
<ftannt nerbarg fcbreienb ihr ©eftcbt, bie 
Scanner Milten fünfter in bet» unnatürlichen. 
Mutigen S3unb — ba trat Sftartba weinenb 
in bie 2b«re, unb rief; Machbar 91 afe 
m o nb, euer «Seih will euch ihren lejten ©es 
gen geben, ©ie erfuhr euetn S3ejjd)lu$ , ab« 
jureifen y unb ber Samrner brach ihr Iranle« 
Jg>erj. <Jilt , wenn 3M fte noch feb*» »ollti 

— 9taintonb feufjte fcfjwer, unb folgte ber 
guten 2Di a r t f> a. Äommt , rief biefe noch in» 
Fortgehen ; fte fiirbt wie eine ^eilige. Olebmt 
ihren ©egen, Shr Ibnnt bejfen uoch bebürfen* 

— 3ebe* 25Ub be« £obe« war je*t ©ara 
willtommen; fte gieng mit ben übrigen in 

r 

ba« obere ©tofwerl , wo bie grau, bon einer 
Sladhbatin unterßüjt , auf einem SetyttfiuM 


m 


f«9, ©fr Slußbni? ibrel ©<ftd;tl wrtr5BegcU 
ficrung , eine fd)wacbe Sibtfje wecbfelte mir ber 

fSJäßc bei &obel ob, fte winfte ihren Siftatm 

\ 

ju ftd), ber fte berjlicb on feine 23ruji briffs 
te, — Ser (Bott , ber meine Äinber $u ftd) 
nahm, fprad) fte, botbid) »on jtbem SSonbe 
befreien wollen , bal bid) on Sföenfdjen fnupf« 
te , er wufjte mol btt litte# , »on mir ju ge* 
ben , unb er ruft mid) , baß id) bicb bort er* 
»orten rnbge. (Beb bin im Sienft bei 93 o* 

terlanbl , beffen ftuntme bulftofe Spfer beine 

% 

Äinber fielen ; »erjeib mir, baß bie S3anbe 
meittcl Sebettl nid)t fo ftorf »aren »ie meine 
£iebe ttnb mein SSKutb* Strafe bol 93etbre* 
eben , rette bie greibeit — bort minft fte mir 
— bort ermorte id> meinen ftegreid;en (Bat* 
ten ! — 0ie botte mit 2ln flrengung , mit ftd) t> 
barer (Spannung gesprochen , ihr »erflartel 
Singe »or gen Jpimmel gerietet; fte brilEre 
mit einer #anb bol #aupt ibrel balbfnienben 
(Batten on iljre 93ruji , mit ber anbem jeigte 
fte in bie Jgjbfje — jejt fgnf fte jnruE , ibr 
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©eftd&t entfiele ft cf). — Da tief feie fromme 

% 

gftartbe, auf Sofepb unb ihren 9Äann 

« 

beutenb : auci) bicfe fcgne, mutige SQtdrterini 
©egne fte, baß fte recf>t-tbun in ihrer 3tad;e, 
unb bid) wieberftnbett mögen »or ©ottcJ 
5£t;ron ! — Umsillfübrlid) fanfett bfe Untftes 
benben auf bie $nfe; bie ©d;etbenbe jirefte 

beibe 2Irme nulbfam au6 , unb lieg fte erftarrt 

% 

ftnfett* SlUeß fcbwieg, unb bet Slugenblif wo 
biefeS Opfer ber SDturterliebe in baö £<inb be$ 
griebenö eingieng, bejtegelte bie blutigen ©nt» 

fcf)liifie in ben J^erjen ber Ueberlebcttbetu 

/ 

© a v a mar non nun an in einen ©trom ge» 
ratben, ber fte unaufbaltfam mit jtd) fortrig* 
9t a i m o n b wäre noch baö einjige menfcblicbe 
©efd)bpf gewefen , non bem ihr in biefem 2lus 
genblif Stettung hätte fommen fbnnen , aber 
e$ war ju fpdt, unb ihn felbff butte ber ndnts 
lidbe ©trom fdjon gefagt. ©o waren alle 3u< 
fälle gegen fte »erfdjworen gewefen, 9toger 
batte, in ber «Meinung bag ©ara noch bei 
feinem ©rognater fetm tätigte , alle ©ntbe* 
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fangen , bie er in Stüffübt auf 2*** gema^fe 
batte, nach feiner #eimatb Berichtet ; unb 
fca bet 23 ricfwed)fel jwlfcben Öen Patrioten 
Jene# ^Departements unb ber J^auptflabt ba« 
mal$ öufgebalten mürbe , fo errett er fein« 
9lad>rid)t non feinem ©roSoater, unb ©a* 

' r ft’ $ Qlbreife auS betn Jpaufe be$ alten 85 er* 
1 1> i e r blieb it>m unbefannt. 93on einem 
neuen Slnfbmmling aus ©auntdr batte er erfi 
bie Vorfälle bei ber 23unbeSfeiet beS »ter« 
ahnten Julius , unb £*#*’$ Sfawefenbeit in 
ber bortigen ©egenb erfahren ; mit jeher galfd;? 
beit unbefannt , unb &u allem geheimen 9 lad)* 
formen ju unbiegfam, war el ihm bis jejt 
nicht in ben ©inn gelommen , %*«* naebsu« 

(böten : jufrieben , bie 9 la<bricb.t feiner J^ei» 

* 

ratb eingejogen ju haben, mit welcher er 
© a r a ju retten hefte batte er ihn »08 
SJerachtung ganj aus ben Singen gelaffen, 

3foger tonnte ber Stirannei unb bem Stöbe 

» 

trojen , er fonnte für feine gerechte ©acbe eine 
8Ö«(t $um Kampfe berauSfotbern , er fonnte 
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ben tßerbred&et mit eignet $anb flachten $ 
'ab« ihm nachgeben > ihn lange anSforfchett 
tonnte t>er einfache Sutigling nid;t — nicht 
■um bet* 93ai;erlanbe* willen > wie otel weniger 
nlfo um feiner felbji willen ! @o tonnte ©ara 
Wohl oor ihm oerborgen bleiben, ob er eö gleich 
totirflidb gewefen war , beßen ©timme fte bet 
t ent geffc , baO 9t a i nt o n b feinen SanbOleutert 
gab > in ihr« 9tühe gebbrt batte, ©eitbem 
tr inbefien wußte-, baß £*** fte bei feinem 
lejten Aufenthalt in ber ©egenb eon ©auntür 
gefetjen haben müßte, war er unruhiger ge» 
Worben , unb fürchtete mit brennenber <£ifer« 
fud)t> wa$ wörtlich gefcheben war. (ürr bewach» 
t« nutt£***> unb fanb ihn täglich überall,, 

9 

itnb blifte ihm überall mit ber offenen ißer« 
achtnng in’O Auge > bie feine [Reblichfeit bent 
föerrath jugefchworen hatte* ©ud;te er ihtt 
nuf, fo war e$ feine Abftcht, ihn auSjufor» 

fchen i hätte er ihn gefünben> fo fcl)ien e$ ihnt, 

* 

aB fbnnte berSßerratber ihm boch nicht entge* 
hen , unb baO Au$ forfchen war balb rein oer* 
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-gefjein ST«J) hielt cg bei £#•**$ «öcfjut# 
famfeit , felbfe für ein geübtereö Sluge , fcbmer 
U)n 51 t erratbett; uut> uberbem trat mm ber 
entfd;eibenbe jcbnteSlugujicin, bnrd) meldjcn 
£*** außer ©taub gefejt fetm nutzte, ©as 
ta weiter ju verfolgen, unb Stöger genb» 
tfjigt mar , ^Jarii ju »erlaffcn, 9to# itmtter 
ohne 9lad)rid)tett t»n feiner Jpeimatb , wagte 
er eg aber »er feiner Slbreife, ft# feinem 
SanbSraatm 9 taimonb ju entbefett, einem 
feurigen $opf unb »armen greunb ber 23ol£g» 
Haffe, bie cralg Slrjt in einem ©tabtbofpital 

bon 3ugenb anf beobad)tet batte, Qe bat tTjn , 

*• 

■ auf weldje 2Irt eö immer geben mbebte, feis 
nem Sßater 9l«#ricbten »ott ibm jufommen, 
unb ©ara uott bem wag £*** beträfe, 
unterrid)ten ju laffett. StBie 91 a i nt o nb biefe 
jtierfl fab , batte er ben fßorfa j , fte »on bent 
f#reflicben ^fabe , auf weld;ent er fte traf, 
jurilfjureiffen; er wollte fte feinem SBeibe ju* 
fuhren, bereu Job er nid; t fo nab glaubte, 
SUlein in eben ber ©tunbe, wo er biefen 9>lan 
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entworfen hatte, ßarb ftc unb ihr£ob fd;ien 
feinem gekannten ©ehirn ein Buruf, ©are» 
«;rem ©d;irfal folgen 311 laßen» ©ein Seib, 
feine unfd;nlfetgen ätinber waren burch einen 
traurigen B«fall unter beti Opfern be$ jeljn» 
ten Sluguß* gewefen ; bie testen Sorte biefe* 
ßerbeuben Seibcfl, bie ihn 3ehn Sn^'e mit 
- feltner Innigkeit geliebt, ihm in mancher brßs 
fenbeit Sage ba$ fchonffe häu$lid)e ©Ulf ge» 
währt l)atte, fcf)ienen ihm ein ©prud) bet 
2Beiße , ber feine Sattfbahn beßimmte — unb 
©ara mar verlaßen wie er, fte mar jeljn* 
fad) elenber mie er : marum konnte ße ba$ 
©dbiffal nid)t sur Stächerin if>veö @efd)led&t« 
erfeljen haben ? Qv folgte ber unerklärlichen ©e» 
malt, meld)e bie ungeheure Sfjenfdhenmaße 

r 

»on^pariß bamalö in unßdjtbarcn S5anben ge» 
feßelt hielt, unb einen £heil su Slnßiftern ber 
entfejlichßen ©räutl , einen anbern ju Serf* 
Beugen bcS 3 ßorb$ , unb bie ganje äahttofe 
SÄenge ju ßununen unb gcbulbigen Beugen bet 
fchaubemllen ©raufandeit mad)te» Senn 
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ber ©ejTcf)t$puhft einmal »erruft ijt# aui 

I 

welchem matt bie Sffenfdben gew&bnlidb be* 
trautet» wenn bie SGRoralitat ber J^dnbluhgert 
burd) auferorberttlicbe Umftunbe einmal un* 
fielet geworben 1(1 > fbnnen ©runbfäje bei 
frleblicben Olubc ttid)t mehr ttber bie greolet 
tickten*. ©efej tmb 9ted;t tttbgett jfe ergrei* 
fen; aber bie 9Äenfd>ert mäßen mit beiligent 
©d;auber auf jte blifett > dlö jtiinbe ba§ >$ei* 
dten Äaind auf ihrer ©tirne, ober Wie bie 
milbere Sßormelt jene Uhgläflidwn betrachtete# 
bte »on bett Unred)tjlrafeuben ©Ottern in bie 
©emalt ber (ürinnben gegeben waren» 

Stuf biefe SSeife mar ber lejte wamettbe 
0uruf bureb 91 o g e r & SJtamen # wie lim Sl a i< 
monb »ör ibr an»fprac()> in ©ara’$ be* 
taubten £>bren »erballt# itnb er batte nur 
neuen £>urjf nadb 9idd>e erweft^ üjn ben we* 
nigen ©tunben # bie jte nach btefen gemalt* 
(amen Auftritten allein jubrad;te , fd>ritt jte# 
Wie non bbfert ©eijfern getrieben# urttber# 
nnb bnrbbba^te ibr bttr# S'*** jerrättetei 
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©dbiffal ; unb je fdjarfer fie fatttt , befto f(a« 
w evfannte fie feinen tief angelegte» spian, 
fte ju bintergeben, : oerfianb Die beregnet« 
^weibeutiglcit feiner Sleugernngen , bie ib» 
fogaroorbent ©orwurf fdjttjen feilten, baß er 
fie batte betrugen »sollen, 3» «br unbegränj* 
teS Zutrauen eingewiegt, btird) ihre Unfunbe 
bcS SBbfen ftcfeer gemad;t, burcb ben 2Bert& 
ber£tyferoon ber©rofe, ber Slßtnaebt it>red 
©&jen immer mehr burdjbrungen , ^atte fte 
ihren . 53ater betrogen , iljrc jungfräuliche • 

«s. ■*“ 

fSürbe verloren, 9t ogerS £reue non ftch 
- geflogen, S3ertl)ierS gurforgc »erfcbmäbt 
tmb enblid) ben einigen £ot)u ihrer Selben, 
ihr geliebtes Älnb, bem Slob in bie Slrme 
geworfen. Sßon biefcnS5etrad;tnngen, bleibt 
©ebirn »erfengten, rief fte 3ofepb ju ben 
©erfammlunge» feiner ©efäbrten ab , wo fie 
allgemeine ©dbmad), allgemeines ©lenb um 
Stäche fcbret'en bbrte; unb fo Ibfie ftch il)r gan* 
jeS SSJefen in #afj unb ffiutb, 

3» biefen fjbüifc^en ^ufammenfunften wur» 

• i 

<5rtt* ar XOril* £ 
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be ein Sbeit ber ©rauet »erabrebet, nxlchö 
bie crjten Stage beS (Septembers 1792, auf 
ewig ju ben fdjwarjeßen machen, bie 3 es 
mal bie Sahrbticber ber greityeit gefebänbet 
haben, ©ara warb batb in ben ©cbrel'enSs 
gebeimniflen efngeweiht, infoweit wenigfteuS 
9 icc!je unb blinber ganatifrouS babei mitwurfs 
ten; benn bie noch berußteren, geheimen 
Striebfebertt ber ^oliril, ber j^errfebfuebf, bcS 
ßigcnnnjeS entgiengen ihrem leibenfcbafrtid/en 
83 tif. Senn inbejfen noch etwas ihr einen 
geheimen ©ebauber oor bem 9>fab eiuficfre, 
auf welchem fie waubeite, fo war eS bie @e* 
meinfehaft mit einigen Seibern, bie fte bei 
jenen S5erathfcbl<tguugen antraf, Siefe ent* 
arteten ©efcbbpf« fjatten SJfotb imb 2lufrul)t 
31t ihrem ©ewerbe gemacht , weit fte nur bars 

inn erlangten, was ber SJfenfch bon berSies 

/ 

ge an bis jum ©rabe fucht : einen $>ta j im 

* 

gefellfc&aftlicben Däfern, Senn fte aber © as 
va als ihres gleichen anfahen, unb tiefe fte 
int jlotjen ©rimm bon fich fehle über te, fo 


* 



Dlgilizsd by Google 


1631 

fftjnte fte ft* um fo f*refii*er na* bet» 
Dpferu ber reinen 3 ia*e, ju lBe l*er bfe- 
jTpcrabnuirbignng iCpreö @ef*fe*t« , felbjl itt 
tiefen gurien , fte aufjuforbern f*(en, 6eits 
bent ifjr ffii'le unb if;re Jitdfte jurufgefebrt ■ 
waren, batte fte oorjugii* gefirebt , 2***’3 
Aufenthalt ju erforf*en, unb fo blutig ihre- 
2ibftcl;t war, fo fühlte fte ft* bo* 110 * fo menf*s 
It*, ihm ber ihren ©laubett att ’ Üttgenb , 
Siebe unb Streue »erni*tet hatte, tiur ta* 
Seben rauben $u tvollett. 6ie oerf*loß an* 
fang« ihren $Han in- ihrem innerften fersen, 
aber no* war. biefe« Jjperj an öBut^t unb 
3ia*e ni*t gew&hnt; bie feinbfeligen »ilbett 
©efuhle preßten e« quälenb infammen, unb 
f*reftett ihren (Seift mit ten entfejli*ften 
Jöilbern, bi« bic $föenf*en , mit tx>el*en ber 
3ufaE fte in 23abinbmig gebra*t hatte; fte 
au« biefem uubeßimmten >5uflanb emporrife 
frn, 3 o f ep h erbot ft* junt ©ehdlfen ihrer 
9ta*e, unb fte trug ihm auf, 
®*lnpfreinfei auSfmbig ju ma*en, 2r eu 

«3 
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unb eifrfg befolgte er ihre befehle , benn eftt 
bunfleö <5efilf>t feffelte ihn «n bai unglilflt» 
ehe 2Selb. Siebe war biefei ©efilf>f nicht 
bei bem, obHig jermalmten (Streben nach an* 

brer Sichtung , unter welchem tiefe« (Schlaft* 

• t 

opfer gcmifjbrauchter ©efeje feit fahren fchon 
achjte, war Siebe unmbglich. Siber er hatte 
immer särtlich an (Schwerer Stanni gehan* 
gen, er war um Stanni’i wißen oernich* 
tet, unb nun fchien ihm Sara wie ein hb* 

hereö SBefen in feine Stacht ein juwürfen ; fein 

% 

, SBille warb bem ihrigen bienfibar , unb ob er 
gleich nicht lieben, fonnte, fo feffelte ih» 
boch auch bie SWacht ber (Scbbnheit an fte — 
benn fch&n flanb 6 a r a noch int fdjref liehen 
Slbgrunb, unter ben fßetworfnen grog unb 
furchtbar , wie SOiebea , wenn fte non ben Uns 
terirbifchen umringt, befehle erteilte, bie ih» 
re eigne ©otrheit entheiligten, unb ihrmenfeh» 
licheß ,j£>erj mit Jammer erfüllten. 

' 2lm borgen bei jweiten Septembers er* 
fehlen Sofeph «or ihr, unb rief ihr frohlefenb 


Digilized by Google 


te 


gu , bet SJerrather fei gefunben , mtb ftfr fie 
unb bas SBofE falle er noch heute junt gerech* 
tert Opfer : er fei im jtarmeliterHofter Unter 

einer SDienge anbrer ©efangnen, unb, »ie ft« 

\ 

«Ile, ber fd)ref lieben BolfSracbe preis gegeben* 
3 fejt erfl cernahm ©ara bejtimmt unb jus 
fantmenbangenb ben 9 >tan biefeS 3 !ageS. ©ie 
fd)«uberte cor ber fürcbterlid)en £bat , bie fte 
. nicht ntef>r abfeheulid; nannte ; aber ber ©es. 
banfe baß er, ben fein Verbrechen if»r juge* 
eignet butte, fallen foUte ohne [bie #anb/ 

t ' 

' bie itjn träfe, ju fetmen, ohne eö um biefe 
. Jpanb cerbient 3 U haben , füllte fte mit Crifera 
. fuebt unb Unmttth, üange tcaljten fuß bie 
wilbejien gantajten itt ihrem ©ehirn — bort 
»o er »at, fonnte fte ihn nicht befreien f 
retten »ollte fte ihn nicht , unb felbß baß er 
gum £obe beßimmt tcar , milberte ihr unbes 
mußt baS entfejliche beö SWorbS, ben ihre 
©eele buchte, ©ie fah thn-cor fteß itt feinem 
. ganjen 3 uuher, ße ß&rte bie ©timme, bie 
. fte in ben Slbgrunb beö SlenbS gejogen hatte. 


16 6 


\ 


. «mb liebteifm noch einmal, um ihn jtt ihrem 
. eignen £>pfer ju erfeben. ^eitt , rief jtc glüs 
. $e«b unb jitternb »or bem fcbjreflichenEntfcbluß, 

. nein, fo follß bu nicht fallen, grbßter, uns 
weufd;licher93errütber ! baö #erj, für baS ich 
. meine ©eligfeit oerfaufte — bas ^>er j iß mein, 

. unb meine £anb muß eö burebbobren. £), 

, leb weiß ja was SKorb iß ! ich fab jenen Uns 
. glüf lieben bluten , unb nergieng nicht ; unb bas - 
■ maB glaubte ich mich geliebt — barnalf mar 
itbffieib, $D?utter. ©ienerßummte, 

, non bem unnatürlichen ©treit jwifeben biefer 
. Erinnerung unb ihrem 9Sorfa$ überwältigt. 

©ie nahm nun mit ihrem ftnßern UnglüBge* 

•i feilen Slbrebe ; er mußte um baö ©efangniß 
herumfchleichen , feine hbUifchen ©ehülfen b«ts 
, ten bei jebem ^5oßen Slufpaßer ; unb gegen 
Sftittag wußte er genau ba$ ©emach , worin 
'X*** feßfaß, bie 3af>l feiner SÄitgefangnen, 

! feine Äleibung felbß. Er befchrieb ber gierig 

t 

- horcheuben @ a r a jeben Umßanb ; unb wie 
, *ec, abfcheullchc ^eitpunft erßhien , war ßt 
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<m ber ©pije einet Sfiotte , bie* in jette ©ob* 
nung bc8 ©d&re!cn6 eittbrang. Um fte f)«t 
jauchjte bet blutbiSrjiige #aufett , jauc&jte 
cotrmilftoifch au$ ihm felbjt bie ftcf> (trau« 
benbe 5D2cnfc^^eit ^ unb wollte baä 2Ied;jett 

i t 

fett ©rfthlagenen , burdh bie et feinett 2öeg 
tarnte, ttberjaucbiem SJZit jebem ©chritt in 

V 

bet entweihten greijtatt beö ©efejeg erfattn 
bie 23er jweiftung be$ Verbrechend nette ©rauel, 
um fiel; gegen bie eben begangenen ju betau* 
ben. glticbe , wilbed ©efdhret , fchaHenbef 
@elad)ter tobten um ©ara, bie fdhweigenb 
mit gejüftem ©olcb, in» 2ludbruf bed bitter* 
ften ©tintmd nor ihnen h«rgieng — uttb int* 

• * ' * * * 4 

mer jlarrer warb ihr ©rlmnt burcf) bie 2lb* 
fctyeulichfeiten , bie ihre ©inne bejlörmtett unb 
obfiumpften , nnb hielt ihre fdjaubernbe ©ee* 
le jufammen* Sßor ihr fiürjten bie Unglöflf? 

! 1 ' * • v t 

chen, Erbarmen flehenb , nieber; ho# ff<mb 
fte mit erhabnem Slngeftcht unter bem waljen* 
bet t wogenben ©ewtthl ber SDiorbenben unb 

ber ©terbenben , ließ ihr Sluge falt über bie 

’ . ' » 
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grfdtfögncn begleiten , unb fpahte nur nad) 
ihrem £>pfer« 3e$t brdrtgten ftdh bie genfer 
gtfgen feine £l)th'e , bet en Eingang bie amte 
©d)Iad)t opfer ju erfchweren gefugt Ratten ; 
bie fcbwactyett S3oHwerfe fturjen ein, fte fliegt 
auf, bie ©efangtten innerhalb treten in einem 
baibett 3trfel jufammen , entfd)loffen ihr Sehen 
tbeuer ju »erlaufen — in ihrer ©litte fleht 
$***. ©ara, mit fliegenbem Jjtaat , ba$ 
weiße ©ewanb vom Sölwt ber (Jrfcblagnen , 
über welche fte fc&ritt, befielt, hebt ben 2lrm, 
bebt baö ©ifen, baö fte für biefen Slugenblif 
rein bewahrt hatte, — £iti bijl mein, ruft 
fte , nur ich barf bich richten ! — unb flürjt 
auf il)tt ju. ©ara, ©ara! erfchaöt pl&js 
lieh eine bekannte ©ttmme aus bem ©lorbge« 

Wtthl um fte her — e$ ifl X b eo b o r $ ©tirns 

^ , • 

tue ! 9tnr biefe , nur bie ©timme ber 9latur 
Vermochte noch in bem burch SRache »erroil* 
berten j^ierjen wieber jutbiten { bei ber leifen 
unerwarteten Anregung brach bie Jlraft ihrer 
fiefpannten 9ter»en: unb ©ara fanf ftnnlo# 
unter ben ©efchlachteten nieber, 

I 

t 

V.- 
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3 o fe p b f tcb nicht oon feiner .ftelbin 

entfernt ; wohin er fttf> auch in feinem bluti» 
gen ©ef^dft »anbte , batte er ft'd> immer»«* 
ber gegen bie ©eite bingebrängt , »o fte fürd)* 
terlich nnb bewegungslos ftanb ; jejt bbrte 

er ihre bumpfe , erfcfyütternbe ©timme ihres , 

^ •» 

93erberberi Zobeöurtheil rufen , unb in eben 
bem 9tu fab er fte jlurjen, C*r eilte $u ihr, 
«iß fte auf oorn blutigetf S3oben , unb bem 
Unmenfchen ffuchenb , ben fte , wie er glaubte, 
nicht früb genug ereilt batte , trug er fte oon 
bem abfcbeutichen ©chauplaj hinweg, (Srft 
fpät fam © a r a in einem J£ef be$ ©efäng* 
«iflcö wieber jtt ftcb, 3b« «fl« Saut rief ib* . 
ren S3ruber. ©ie fragte ungeflumm , mit ir* 
renbem 8311F , ob ibr Sßruber gerettet fei ? <Jr* 
flaunt unb oerwirrt forbert 3o fepb <?rfld» 
rung , fte weiß ihm feine ju geben , rafft ftcb 
auf, fiiegt burcb bie fcßaubernben Jufchauer, 
burcb bie brtillenben 5Jfbrber, bringt - wieber 
in ba$ ©efängniß , ffabet 23lut , Seichen, ©e« 
winfel — aber ihr £>pfer unb ib« Sletter turn 
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Söfutfdjulb waren nicht unter ben gebteit, 
nid)t unter ben ©terbenbett. 2Bar eg eine 
Ümtfchung gemefen? 2ßnr eö beS SSrnberg 
©cifl genDcfett ^ter ft# ju>if#en ft# tmb no# 
grbfjere ©räuel gellte ? mar fein jerrigncr 
£ei#nam fo entfleßt , baß fte #n ni#t uns 
terf#ciben fottnte ? ober hatte 'er fte gerets 
tet? — ^ittcrnb* %*** ju erlernten, unb 
1 . il)ren 23ruber umfonft }u fuc^en , bliEt fte uns 
ter ben lobten umher* 9lur £heoborS 
©timmc im £>he» ruft fte ft# felbft ju : ©äs 
v a , © a r a ! «18 mürbe ber Stuf jeueö (J#o 
ermeefen — umfonfl , bfe lobten Bleiben 
fhmtnt l 

Um ber 9Äenf#heft mitten , beren ©eniuö 
bamalg fein meinenb 2lngejt#t »erhüffte, um 
unferg 9RitgefiU)l8 mitten bei ben früheren £eis 
ben ber no# f#ulblcfen ©arct, laßt mi# 
f#meigen, roo i# feine 2Borte h<#e, für bie 
Sinflerniß ihrer ©eele , für ben 2Be#fel non 
üButf) unb ©#merj, in meinem fte ein uns 
«atürli#eg iDafe^n ^infc^le^ptc* 3n ihren 

• * * J 
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luilben, böjlern ©tunben gabSRarthafches. 
«enb auf fte Sicht , uub trbfrete 9tann i, bie 
bpr ©eilten »ergieng , über ben Sraum bet Un* 
gltlflfchen, bet ihren ©eijl mit fo blutigen 
»tlbern gefangen hielt, ©ar fte ruhiger, 
fo nahte fte ftch ihr mit fretmblidher gurchts 
famfeit, fang ihr »or, unb fchmeid&elte ihr 
bittenb , bi* fte einen Slugettblif «Ruhe ober 
Nahrung genoß. 91 a i m o n b unb £ h f r f o n 
waren nun nach ber ©ränje gewanbert, unb 
Sofeph blieb allein bei ben ©eibern juriJf. 
Slber er lebte ganj in feinem fanatifdhen £au* 
mel , unb nur © a r a’* Sfntereffe mochte ihn 
aufSlugenblife herau*reiffen* ©eit jenem ents 
fejlidjen Sage mar e* ihr einjige* öeffreben 
geroefen, Dtacbric&t j u «halten, ob £**• 
gefallen fei, unb obSheobor nod> lebe* <£* 
gelang enblich 3ofeph burdh feine uuermil* 
beten Stadbforfcbungen , ihr ein Mittel anjus 
jeigen, wie fte-bie* erfahren (bunte; unb fte 
wußte ftch bei einem »on ben ©ämtern, 
welche bie achten ©eptemherlijien befaßen. 


172 

Eingang Jt> «erfdjaffett. Sbte ©timmmtg , 
ihre ©pracbe, if>r ganjefl SBtfen ftel auf; 
man erfannte in ifa einen @toff,.ben man 
cinji für gercifie $lane wärbe benn^en fims 
nett; t^re Sitte würbe gewährt, unb eö er* 
gab ftd) au$ ben geheimen «Regiflern, bafr 
Sbeobor wärflkb mit 2*** auf ber W* 
bet jum 2ob befammten (Befangenen gejians 
ben batte, tag aber jener, allein unter ben 
roürflid) Ermordeten gewefen fet;n mußte. — 
£*•* war,, wie bureb unfaßbare (Beißet, 
gerettet worben , unb e$ fanb ftd) halb, baß 
feine Erijienj jeneu reoolutionnairen ©taatS* 
männern nicht »tel weniger ja fd>affen mach* 
te, als ber ungleichen ©ata. ©ie bbrte 
bort, baß ibc Serberber eben fb treulos an 
feinem Saterlanb gebanbelt batte, wie an 
feiner (Beliebten — in bem neuen ÄveiS *»n 
Gegriffen unb Serbinbungen, in welchen fa 
bei biefer Serattlaßung gerietb, febraubte fab 
. ihr (Beiß, ber augefangen-batte,. in eine niels 
, leifbt beilfame ©umpfbeit ju »erfaßen jn 
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einem neuen gieber auf, US fte Immer »ff» 
ter vott ihrer 23etfimmung entfernte, 

9lun fcbminbelte fte eine 2öeile auf ben £b* 
heu be* 2) e r g e i fort ; unb «jährlich , fte 
mar unter bett Staublungen beö tyfloxtsS am 
jmeiten (September bcr$D?enfd)l)eit näher ge* 
»efett, als unter bicfett- polttifd;en Siechen* 
fünfilern, bie In biefer £eit befonberü anftens 
gen , ihr 3erft&rung6f»jlem jtt grünbcn, ©cbott 
bantalö b&rte fte über bie blutigen 3»«ngö« 
mittel, Aber baß 91 eid) be$ @d)refenß, 
über bie *J>roffriptionen , über alle bie plagen, 
melche fpäterl)in »om 93erge herab auf bai 
ttnglüflicbe granfreicb gehäuft mürben , be* 
ratfd)lagen. 2Juch fte marb , mit fo »leien an* 
bern , »erführt , bie heilige greibelt für ihre 
jum £beil jufälligett <B»mbote unb gormcltt 

i 

aufjucpfern ; auch fte trug baß ihrig« bet , fte 
Itt bie S>änbe Ihrer abgefagtejien geinbe 3 U 
liefern, bie unter ber Sar»e »ett Söcfchüjern, 
mehr mit Slebenbnblern alß mit ©cgnrnt um 
bett 9>reiß bev Unterbrüfung utib ber £irannei 
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Mmpften, ©ie traf auf tiefer gaufbab» 

. wieberum mit Sßefen ihres ©efd;Ied>tß jufatu» 
men; mir waren e $ -tytt meiflenS feine, jler« 
liebe , »erf ehrte ©efcbbpfe , tie in tic falte 
SRaferei biefeS ober jenes Demagogen cinjtimm« 
ten, weit fte Überhaupt eines ©i>jeu bcburfs 
ten , ter fie aus Danfbarfeit an bcm SBcib* 
rauch be$ blinben £aufcn$ tbeilnebmen ließe. 
2Benn aber ein foldjeö 28eib bie DeKamatios 
nen, bie ©opbifmen, bie Strafen, auf weU 
djen ibr greunb feine jperrfcfjaft über ba$ . 
getüufcbte Volt, über @ut tntb geben jefceS 
«SürgerS grünbete, im ftnn* unb berjlofen 6i* 

* fer nacbplapperte — wie »erfcbieben war bas 
oon ©ara’S leibenfcbaftlicbe, aber immer 

4 s 

wahre unb innige Stimmung , ihr in ben trau* 
rigtfen Verirrungen immer nach ftttlic&en 58 e* 
Siebungen , nach fittlid;em 3ufammenbattg ftre* 
benber ©eift , bie eble unb reine ©lut , mit 
welcher jte für bie 2Babrheiten entbrannte,, bie 
«on ber unfeligen gifl ber Heuchelei mit bem 
»erberblid;(ien Sfrrtbum »ermifcbt würben i 
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0o jeidmete ihr angeborner ©ertb fte «ucb 
unter ben Abarten ihrei ©efcblecbti «ui, mit 
benen ibv feinbfeligei 6d;iffal fte in bie uus 
»urbige ©cmeinfcbaft gebracht l jatte; aber 
bie ttothtvenbige SKadje ber beledigten ©eib« 
lidjieit blieb barum bei ibt nid;t «ui. ©ie 
jeber Tag ihren $opf mit neuen ^otittfc^en 
Tollheiten füllte, fo jlarb jeben Tag eine ga* 
fer ihrei Jperjeni «b ; felbfi bie Erinnerung, 
Tochter, ©eliebte, ©eib, ©utter gercefen jtt 
fet;n , äußerte ftd; enbltd; nur in heftigeren 
2luibrüd)en bei *parteigeijfi auf ben Tribünen 
ber «Bolfigefellfchaften , in ben ©alen ber ©ef* 
tionioerfantmlungen — benn bortbitt brangtt 
fkbjejt jene ©ara, beren ©timme ehemali 
au§ mabdjenhafter ©ch««nt lieblich jitterte, 
wenn fte einem frembeti Jlnedjt einen Auftrag 
ihrei «Bateri auirichtete, bort (ianb fte jejt, 
unb jiürmte ihrer Partei milben Seifall ju, 
ober höhnte fef bie fchmad;erett ©egner. 

£cr große ©treit über bai ©chiffalSnbs 
tvigi befd;aftigte jejt bie ©telloertreter bei , 
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©otfc; unb Sara, bie am Junten 2 Iuguft 
feinetwegen gejtttert barte , weit £ * * * für 
ihn {tritt , fab nun bem SlugenbltE feine* £01 
be$ ungebulbig entgegen, weil £*** auch 
um feinetwiden fte verratben batte, weit X b e o* 
b 0 r um feinetwitten feinem ©ater entfagt , 
unb vor ben Singen feiner unglüHidben ©<h»e* 
(ter ba* £00* ber ©oltöverrätber getbeilt bat» 
te, weit feine falfdjen treulofen ©ertbeibiget 
bie SBiege ihrer Äinbbeft jerftbrt, ba$ Stirer 
ihre* ©ater* unter Strmutb unb ©ram ge» 
beugt batten, Jpocbft erbitternb vermifcbte 
ftcb bei ibr ba* ©efübl ihre* ©cbilfal* mit 
jener Angelegenheit,, beren ©Mcbtigfeit felbit 
ibr wunbe« JJerj betcibigte , unb fte mit un» 
mutbigen ^noetfefn an ©orfebung unb 5 Biirbe 
ber SJtenfcbbtit erfüllte, liefet tonnte ibr 
moralifcbe* ffiefen nicht {inten, trauriger tonn* 
te ber Slbgtanj ber ©ottbeit auf ihrem fcbbtten 
©ejtcbt nicht «erl&ftben , a!$ in blefcr 3 eit , 
wo ihre £üge entweber von tobter St&fipan* 
flung , ober jwetlofer Unruhe, unb #obn 
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entfallt würben. Streif äerrfatetett (faete 
fehlte nur noch ein ©toß, um beit gefpann* 
ten gaben ihrer SBemunft $u jerreißen , unb 
biefett ©töß führte baö ©dbfffal herbei* 

©aö Stobeöurtheil über Ben jfbnig war gta 
• fprccbett : falte, menfd>enfeinblidw 9teugierbi 
trieb fte.att, (ich als Otationalgarbe nerflew 
bet ju bem ©tenjf im Stempel jn bringen, um 
feine lejten ©tunbett $u beobachten, ©ie l)el< 
benmuthige gaffung , bie einfache @tHe, welche 
BaS ferne Europa an biefem ©chlachtopferber 
9)olitif bewunbert fchvunipften »or ihrem 
bittern Jpaß jur elenben Sllltaglichfeit jufants 
men. 9lm Stage feiner J£>imid)tung flanb ffe 
unter ben weiblidjen faugen biefeS fcbreflicbett 
©d;aufpirl6, unb lachte bitter auf, Baß, um 
biefett üföcnfchen ju t&bten, eine ganje ©tabt 

\ 

im 2luflauf, ein Jpeer unter ben Qßaffen war 
— uttb uor ihren klugen war Stheobor gea 
ntorbet worben, ohne baß bie 9iuhe|iatte fcfs 
ue$ £eid)nam§ ju ßnben gewefen war ! ©ie 
befanb fah nahe genug am 9üd;tpla}, um bie 

Sam« su* fytiU 9% 
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Jfceilfgfaredjuttg beß ungluflid)en Ä&nigß bardi 
beit ^riefter , ber ihn begleitete, ju »erneb« 
men» — heilig! murmelte fte fttirfd;enb — 
maß t(l ber ©ottljeit heilig? waß ijt eß bei» 
SÄenfcben ? — 6ie tötete iljr ed;tmpftud) 
$u baß ^erabriitnenbe 5J3lut: Snt SSlut eineß 
«ocb ^»eiligeren miß id> bfd> wieber rein was 
Pen l rief ft«, an 2 * * * bcnfenb, Sfjr flopf 
jteng an , fo »ieler SButb 3« erliegen ; ernut* 
bet brangte fte ft# au« bem ©ewubt berauß, 
«nb eilte ebne beftimmten <Snb 3 wef burd; einte 
ge entfernten ©tvaßen , wo eine bange, feiern* 
<be ©title betrete» «Sie fanf enblid) erfd/opft 
<tuf einer fleinernen S5anf , an ber £büre eiließ 
fcürgerlidjen JTpaufeß nieber» ©ebatdenloß faß 
fte in anfdjeiitenber Sfiube , alß ber ungewobn* 
te £on »on ßinbertfimnten in ibr £>br bvang, 
©ie blilte auf , unb fab einen .Knaben unbein 
§jftdb#en oon fteben biß neun 3abr ber bem 
Jpaufe fpielen. £)er Ättabe batte ftdj eine 9la* , 
tionalfabne gemalt, bie er bod) emporfd>wang, 
«nb ein ßriegßlieb baau fang ; baß SÄäbcben 
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Baute. mit ©feinen amSoben» 2ßie bertfna* 
Be ein paarmal baß Refrain feineß Biebeß ge* 
fungen batte , weldjeß £riumpfj über ben £ob 
beß £irannen außbrufte, fab- baß SttdbcBen, 
baß ältere »ott ben beiben dtinbern, auf, unb 
fagte mit einem fanft traurigen ÖBefent 
Jpenri, eß ift nießt red;r, baß bu fo jaud;* 
S'efl; ba bie SJtutter meint, unb ber 93atet 
fo ernft eon unß gieng, — M), fprad; bet' 
S3ube leicßtljin, id> futge baß ©icgcßlieb itber 
ben gaß beß £irannen, baß bie SSiirger ge* 
ftern beim £rinfen fangen, — Bieber Sp e n* 
ti, weißt bu nie ßt, wie ber Sßater neulid) 
fagte : bei einem tobten geinb jaudßjt nur bet ' 
geige? @r tffc ja nun tobt! Baß aud;beitt baß* 
lid^ieß Saudbien, — £)er dtnabe war näßer 
3« feiner ©dfwefter getreten , unb faß fte nun 
fragenb an; wer ift tobt? — ber £irann, 

von welchem bu ftngft — ber arme £bnig l 

/ 

wie bie Srommel fo fern tbnte , warb er ja ge* 
fbpft — ber arme itbnfg! fpottete J£>enri 
naeß ; man fießt woßl, baß bu eine SJrifio* 

SO? 2 


Igo 

ftatitt bi|t. — Sj e ti r i ! fagte baß SEUdbcfeeiv 
errbtfeenb t>or ^orti, unb warf itjre ©teincfee« 
jufantmen ; baß ift «liefet reefet »on btr , baß 
bu miefe fefeimpfefj. X)aß bet Jlbnig tobt ift , 
gefet miefe niefetß an; aber ble fßlutter fagt, 
wenn er benn anefe ein SBerrdtfeer geroefen wa« 

• re, feine diinber waren boefe arme SfBaifen, 
unb wir füllten ©ott bitten , baß ifer UngluE 
baß j£>eil beß 93olfß grdnben mbtfete — unb 
#enri, fpraefe fte in Eferdnen außbreefeenb, 
bie SJfutter fagt , mit £aß im Jperjen fbnnte 
man ©ott um niefetß bitten, — £enrt 
nafem dngftliefe ifere dpdnbe , bat, »erßefeerte, 
er wollte ja bem f leinen Äapet niefetß tfe&n, 
er wolle ja ©ott für ifen bitten^ bie kleine 
ließ ßefe lange niefet »erfbfenen, (ürnbliefe warb 
aber boefe auß iferern ©treit ein finbliefeeß ©e* 
fdfewdj , inbem bie ©efeweßer iferern Sp e n r i 
bon bem Jammer einer gaiuilie erjdfelte , wa 
ber 5)ater »or furjem feingeriefetet worben wd» 
re, ©ie fagte, nun müßte ber Heine Äapet 
- auefe fo weinen , wie bie Äinber biefeß armen 
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_©?a rnteg, unb — fegte -fte fcblucbjestb binjti 
■ ' — tvrnn nun unfet «Batet auch (o fortgerif« 
fen unb geratet würbe ? — bet ßnabe rieb* 
tete ftcb fcbnell auf ; fein offenes ginge blijte 
unter Suchten : £) nie , nie ! er ifj ein *$)as 
triot — er fann im Kriege fallen ; aber bann 
»einen »ir nicht, bann flarb er für biegrei» 
beit. — Die kleine Rüttelte brn jtopf, unb 
»einte jfill fort. Der Uebergang, benbiefeS 

finbifebe ©emifcb bon natürlichem ©efübl unb 

» 

«aebbetenbem #eroifmu$ in ©ara’S SBefen 
beroorbraebte , »ar nur bei ber bumpfen gib* 
fpannuug mbglicb, ju welcher ihre «Heroen 
gefunfen »aren. ©ie »ar aufgeflanben , unb 
batte jtcb bem SHabcben genähert, ibr felbfl 
unbewußt füllten Sinnen ber £beilnahme an 
ihrem Äummer ißre giugen , fte fbreicbelte beS 
ÄtnbeS SBangen — ba$ weiche ©efcb&pf »ein* 
te, bureb frembeS ©Iftleib gerührt» nodh hef* - 
tiger ; unb »on einem giublif , beffen fte fo 
* ent»'oh«t »ar , • ^ittgeriffen , faß jejt @ a r a 
weben ihr, trbfletefte, rief ben Seither h^* 




bei , rntb ncrfobnte ibn mit bet ©db»ejier, 

♦ 

bie tbn »ieberunt um Vergebung bat , als märe 
i^re £eftigfcit »eit fdjlimmer ge»efen , »ie 
baS 2Bort, bur<b »eldjeS et fte erregt batte. 
2Bäbt«nb biefeS ©efprädjS trat ein noch jtenta 
Ud) junges 2Beib , mit einem ©äugling im 
SIrm auS bem Jrtattfe. (SS »ar bie SXutter bie« 
fer äUnber; »ie jte eine grentbe mit ihren 
$inbern bcfd;äftigt fab, gieng fte «aber bi« 1 
ju — ohne alle ©rflärung entjbanb nun ganj 
nattklid) j»ifd>en biefet» SDfenfdben ein fcbein« 

4 

barer ©inflang t>on (ürtnpftttbuttgen. © a r a’S 
Sthränen »areu eine »obltbätige Srf^lafs 
fung ibteS gepeinigten ©ebirnS , bie guten 
Äinber , bie fte juerfl »eranlaßt batten, »ein« 
ten jejt aus blittber Sbeilnabme mit , uttb bei 
ihrer SRutter brauste es feiner großen 2lnre« 
gütig , um ihre Sraurigfeit ju erneuern — 
fte brilfte ben ©ebnterj aus , ben fo manches 
jiille $er} in biefer unermeßlichen ©tabt beute 
fo tief empfanb; eben ben ©cbnterj glaubte 
fije auch in ©ara’S £(;rätien ju lefen, uttb 
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füllte ft# babut# an bet f#bnen ^rcmbet» , 
bingejogen* Set ©äugling f#miegte ft# atu 
terbeffen f#mei#elttb an bieSftutter, nrib wie' 
biefe ft# ni#t mit ib«t abgab , bog et ft# 
ju bet gremben, fpfelte mit einem Sanbe a» 
ibret JUeibung , blifte mit beitem tnberau» 
gen an iljr hinauf, unb legte feine Heine» 
#5nbe lä#elnb an ib* ©eft#t , alß wollte et 
tbr beweifen, waß et tbue fti 3 utirrtueit Ul # 
Siebe* 

#{er jerfprattg bie ^arte Sfttnbe , bie ft# 
um @ a r a’ß #ers gebilbet ^ a tte* 3m (Se* 

unibl bet $Dienf#en war fte beß Slnblifß b« 
SÄenfdbbeit entwöhnt worben : hier la#te fte 
ibr jum et ftenmal wiebet in ibtcrn teinflen « 
fanftefien Slbbruf entgegen — baß wat ibteß 
Äinbeß rdbrenbet §3lif , fo berührte feine f#was 
#e f#mei#elnbe #anb ibte SBangenl Sbt 
#era bta# fafl unter bem gewaltfanten^ufltb«, 
men fo ftmbgeworbner0upftnbungem@#lu#* 
jenb/ tief atbmcnb riß fte baß Jlinb an ft#/ 
bräfte eß gegen #re SSvufl , vergaß ft# unb 
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bte «Bergangenbeit in bem bunfeln !23e»u0f* 
fepu, wiebcr einmal ©eib ju feptt, £)ie 
£Ü?uttev fab ibr befrembet , aber gernbrt $n, 
al« ber .Knabe anffvraitg , utib frbblitb rief: 
,ber«8ater!. ber «Barer fbmmt! inbeni er einem 
Watienalgarben entgegen lief, ber im hinter« 
grunbe ber ©trage fid) »cn feinem Raufen 
trennte , unb auf fie jufam, £5ag ©eib lieg 
ben (Säugling in © a r a’ö Firmen , unb gieng 
ju ibrem «Wann , ber feinen Äinberit liebfos 
fenb an ber £bäre fielen blieb, — JDtt muß* 
teg ibn rnorben feben ! fagte fie fdjmerjlicg, 
*, inbent ge ftd) an ibn lebnte, (?r richtete ge 
auf, reichte ibr fein @etpebr, feine Patron* 
tagge, unb fagte erng unb gärig : £iebe< 
SBeib , bu folgteg fong meinem Statb, bu 
gielteg mich für bett ©eiferen; »illg.bubicg 
in bem micbtiggen ^eitpunft unfer$ £eben* 
»on anbern gimmen lagen ? — ©ie meinte 
ungegämmer bei biefer 3ured)tweifung, unb 
nad>bem er ibr eine ©eile »ergebend jugefpro« 
(gen gatte, fcgien er uecg ein lejteß SWittef 
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oerfud&en ju wollen , inbem er berjfidb nach 
bem jtlngflen jlinbe fragte, Unb beiter unb 
fanft ihren Slvrn nahm , um mit ihr bineinju« 

geben unb e« ju (eben, 9lun jeigte fte e$ 

* 

in <2 a r a’ö 2lrmen : ©ieb , ba ijl eö bet 
- einer guten fremben grau ; bie foßt ihm fdbon 
lange, unb »eint — bie magfl bu nur auch 
troffen ! — ber SNann betrachtete jejt @ a r a, 
unb »ie bfefe ft# aufricbtete, flujte er, fein 
©eft'cht brufte fogar ©liefen au6 ; er blieb 
(leben , unb fragte leife : »ie fbmmt biefeS 
ÖBeib ju euch ? — bie $inber erjagten nun 
fd)»ajb«ft , »i< fte ftc& ju ihnen gefejt, »ie 
fte fo berjlid) mit ber kleinen gemeint batte, 
unb am «Schluß ihrer lebhaften , oerwirrten 
Grjäblung näherten fteftd; «Sara, unb molls 
ten fte jum SÖater fuhren, Slber biefer batte 
unterbejfen feine grau beifeite gejogen, uttb 
faum batte fte au$geb&rt , »a$ er ihr mit 
einem jiemlich heftigen unb leibcnfdhaftlidhen 
SiuSbruf ju fagen fchien , fo fltlrjtc .jte pfeiU 
fchnell auf ©ata ju, riß ihr ben ©flugünij 
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»om 3fi*m — ^urte, tief fte erbost, wolltefi tu 
nud) beß Äinbeß 23lut trinfen? ©eh , unb 
-»ergifte meine avnteit Äittber, mein Jf>aud 
nid;t mit beitter ©egenmart. — ©arct 
manftc ; bie beiben alteren -ftittber prallten ers 
fd)rofen jurüf ; ber (Säugling bieng fchreienb 
an berSKutter, bie Um heftig «n ft# brufte 
— ba trat berSÄann binju, nal)in ben Änas 
ben unb baß 9)täbd)en bei ber Jpanb, unb 
fagte mifbilligenb jtt feinem SBeibe: i(i (ie 
nicht elenb genug bureb unfern 2lbfcbeu üor 
ihr? ©el)t hinein, lapt fte — armes SBeib, 

r 

maß madjte bich fo unmenfchli# ? rief er noch, 
tnbent er einen traurigen 23lif auf fte marf , 

i « 

unb in baö Jj?auS eilte, Sie Shäte marb 

wrfdhloffen , © a r a blieb allein ! — man floh 

* 

fte alfo , als märe ihr Slnblif »ergiftettb ; ber 
59?ann hatte alfo ihre £haten genannt, unb 
bttreh biefe erfd)ten fte biefen f#metchelnben 
Äinbertt , biefem metchen 5Beibe , mie ein Uns 
geheuer ! — © a r a betrog ftdj nidf?t ; ber 
SÄattn hatte bei ber Einrichtung feinen Sofien 


\ 


t 
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In ihrer Otdhe gehabt, et hatte fte unter itjveit 
abfd)eulid)en ©efdhrtinnen erblif t, unb fte nach 
ihrer Jpanblung wohl mit bcnfelben »erwechfeltt 
fbnnen — nun fanb er fchaubernb feinen ©dugs 
ling an bemS3ufen beßfficibeö, bie ihr biutis 
ge§ Schnupftuch an eben biefem Söufeit oerbarg ! 

58on biefem Slugenblif an war Sara »er * „ 
»lichtet ; fte filhlte ftd; gebranbmarft , auöge* 
flogen öoii ben 5D?enfd;en, unfähig ihr 2lnt* 
lij aufjuheben »or ihnen ; aber biefe , bie fte 
»ott ftd; geflogen hatten , tonnte fte nicht haf* 

c 

fen — haften tonnte ihr einmal erweichte* 
Jfpei'J nicht mehr! @ie warf ftt&.in unauös 
fpred)Ud;er , butnpfer «Berjweiflung auf bie 
föanf. £>ie 9tacht brach ein , unb »ermehrte 
nod) mit ihrem Sunfel ba* ©rauen ihrer 
©eele. Sie irrte, an biefe ©egeub wie ge* 
bannt , umher — fchanbernb »or ber SJtuffebt 
nach £au$, wo Sofeph nnb feine ©efellet» 
»erfammett waren , fcftaubernb »or ber 
©tide ihrer Zimmer, wo fte bie gilbet . 
ber .«Bergangenheit mit talter «Bitterfeit abjtn 
wehren, nicht mehr hfeßrgft in ftch fühlte. 
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tutb »ief)r tiod) fd>aubernb oor ben gem&bnlis 
d?cn 2-ummttpld^cn ber wutenben Parteien» 
Unter bem @emul)l »on quälenben SSorftelluu* 
geit, mahlte ftd; bann unb wann beß Säug* 
lingß £äd)eln, mit iljreß dtinbeß S3ilbe »er* 
fä,moIj« , «( äugen ; (ic fWt< fei«« 

. fanften Sltbern an ihrem J£>alß , fte fab feinen 
bellen Söfif , baß frembe dfinb unb £***’$ 
&od)ter »urtfcn ©tiß in ihrer gantafte — 
unb fte meinte cnblid? laut nach il>rem Äinbe, 
baß @rab iljreß Jtinbeß fd)ien ibr ettblidb ber 
eittjige glef in ber Ungeheuern Stabt, ber 
fte gajtfrei aufneljmen mürbe. Sie eilte burd) 
bie Straßen, unb ftic&tc ben ättrcfebof, »o fte 
fo oft bie SSitterfeit iljreß Jperjenß auf bem 
Grbbtigel , ber baß unfcfeulbige Sdblacbtopfer 
befte, gendf>rt batte; unb tfon ginfterniß um* 
flößen, fanf fte enbltd) ftnnloß, unböottStom* 

r 

mer erjlarrt , bort nieber. 

Gß mochte fcbon tief in ber 9lad)t fe$>n , 

's. 

«Iß ein neuer Zufluß bon ?eben bie üßtSrfung 
feer 3 $interf«lte, beß feud;ten 23 obenß unb 
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ihrer tbbtlid;en Cfrfd/opfutig ttberwanb, unb 
fic auß biefent fd;reflidben ^ufianb erwefte. 
DerJpitnmcl wor mit finßerm ©ewolfe bebeft, 
bejfen äerriffene SERaßen nur feiten eine trügen* 
fdje 'Dämmerung auf bie ©cgenßänbe untrer 
fallen ließen, Slnfangß fejte ftd; @ a r a, ganj 
unbewußt wo fte war, auf baß gußgeflell eia 
neß alten ©rabmalß , unb jfarrte baß fd;war» 
je ©ebattbe oor ftcf> au , baß fte erß nach ei» 
nigem 9lad;jinnett für eine Äird>e erfannte» 
Sejt flimmerten ein ^aar Sterne über bent 

4 

gotl)ifd;en Dad; , unb in bem bunfeln ©ewirc 
»on ©eftalt unb €baoß, baß »or il)ren 2lu» 
gen fdjwamm , unterfd;ieb fte einige morfdje 
Denfmaler bcß £obeß, Dmein^inb! feufjte 
fte mit jferbenber Stimme, unb warf ftd;, beti 
Sdjauplaj nunmehr ganj erfenttetib, mit anß» 
gebreiteten Qlrmett übcrben flehten, oerfunfttett 
Jpugcl, Sie brüfte iljvett jerfleifcl;, tcn SSufeti 
jejt fd;weigenb an bie falte <£rbe, unb f«d)te 
ihre irrenbett begriffe wieber jur Ser^weißnug 
ju famnteln, ^pibjlid; aber vernahm fte hin* 
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ter ftd) ein leifeS ©emttrmel »on «Stimmen , 

erfl ad;tete fte beffcn nicht ; bocb halb mit ben 
jtfcbenben Süften tu bett Sttauerjafcn bet Äir* 

• ehe , b«lb mit bem ©räd) jen bet 9tad;tobgel 
vermengt , evregten bie $0lenfd;enßimmcn ©nt* 
fejett in iljrcr Seele, 3luf ihre Änie gefhljt, 
beugte ßeftch, um einen aufgerichteten ©rab* 
fbciu > nad; bet ©egenb bin, wo bie £btte 
berfamen, ©ine flüchtige JjeHe erleuchtete ben 
£beil beS ÄirdbbofS, wo ihr Singe umberfpabte 

— ein großem weiffeS ßreuj erhob ftd; bort 
um Eingang eines ©fuftgewblbeS ; an bejfen 
guß fnteten jwei ©eflalten, aus eben bem 
©teitte gebilbet , bie von trübem Xid;te um* 
flößen , halb von bem Schatten eines ftd; be* 
wegenben SKenfcben bebeft würben , halb Durch 
bas Sßorübergleiten beS ScßattenS wiebcrum 
ganj bell erfd;iettett, Sara unterfdjicb enb* 
lieh jwei 20?anneir r bereit einer an bem Sin* 
gang ber ©ruft gelehnt, ber attbre frei neben 
ihm ßanb; fte fchienen ftch leife §u unterhalb 
ten — eine neue SBolfc entzog fte S a r a ’ i 
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33lif, bcd) wäre« ffe nur wenige ©dritte »o» 
ihr entfernt , unb gekannter horste. fte nutt 
auf» ©er eine ffeng an , lauter ju murmeln, 
bie (Stimme bcg anbern festen von ©eufjern 
et-ftift ; bod) je$t fchwieg jener, unb ©ara 
h'orte ben anberu im Sou be6 unaufhaltbaren 

©d;nter$en§ rufen : £) meine verlorne ©djwe» 

* 

flcr ! — Shreg 23ruberö tarnen fiörjte über 
ihre Sippen , aber er . warb $u einem unver* 

t 

ftanblidjem ©ctyrei ; fte raffte ftd; auf, eilte 
über. bie ©rabhugel ber €rfd;einung ju — e$ : 
fiel ein ©d;uß, unb von Ueberrafdjung unb 
©chwddje ttiebergemorfen, fanf fie wieber 
jmifdjen ben ©rdbern hin» 

©ine von ben jabfreidbett 2ßac&en beg 93ier« 
teig war auf ben ©d)ttß berbeigeeilt; man 
fprengte bie Shure btg Ätrd)hof$, bie wab* 
venb ©ara’g ©hnmacht am Slbcnb gefdffof* 
fett worben war, man burd;fudjte alte Sötn* 
fei, unb fanb nur © a r a , ohne alleg SSewußt* 

■ fet;tt bei ben ©rdbent liegenb ; bie «Kugel war 
neben ihr in einen ©teilt. gefahren, aber ei 

V 

i 
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ließ ftcb feine Spur beffen , ber fte abgefd;of* 
fen hatte, entbefen. «Nach t>ielett 23emübutt< 
gen braute man Sara in baü Sehen jurüf, 
aber if>r «Öerflanb Feßrte nid)t wteber. Sie 
war in eine trübe, flumpfftnnige SRaferet ge* 
faßen, wüßrenb beren fte fein Reichen oon 
Erinnerung gab , außer einem jerreißenb weh* 
tnütigen Sücßeln bei bem Slnblif Heiner üin* 
ber, unb einem üngfHicßen Rittern bei bem 
£on ber Trommel , weld)e$ wahrfcb entließ ber 
«ffiürfung beijumeffen war, ba$ biefefl fcbtnet* 
tetttbe Snflrument am 2U 3anuar auf ihre 
«Kernen gehabt hötte, f« e cinen 
fo rief fte oft: Slbtobor, Sheobor! unb 
fuhr über ihre eigne Stimme jufammen; 
fdfcien ft<ß beftnnen ju woßen, unb oerfanF 
wieber in ihre Dumpfheit, — Da in biefer 
(Jjegenb ber Stabt niemanb fte gefannt hatte, 
unb fte felbfl nicht im Stanbe gewefett war , 

. bie geringfle «Kacßweifung ju geben , hatte fte 
bie etfien &age unter ber 2!ufftd;t unb pflege 

ber bortfgen Seftionüpolijei jugebradjt; al< 

lein 
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lein bie treue «$ a r t h a hatte ft t nfeht rüttle 
itt fremben ganten getafen. sßottt erflen 
«Morgen uad& ber unfeligen Macht , n>o fte uni» 
fonft auf 6ara’ß Müffehr gewartet hatte, 
war fte in ihren Madf orfd;ungen , mit bet« 
angflicbfen £rifer fortgegangen , big baß @e« 

i 

»lebt jene# abenteuerlichen ^ufaffg tf>r bie 
0efrion außftnbig machen half, in weichet 
0 a r a aufgehoben war. «Mit ben gebbrigen 
SBcweifen eerfehen rellamirte fte bte Unglüfs 
lid;e , alß ihre 9>flegbefoblne unb ihre greint* 
bin ; man übergab ihr baß oerla jfoe ©efch&pf, 
unb fte führte fte in Mann i’ß 2(rme , ber 
baß ©chilfal Vernunft genug gelaffen hatte, 
uw über bie Stafenbe ju weinen. - 
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»Der erfle Sott , ben © a v a bei räffebren* 
bem Söewugtfeipn unterfchieb , war ein ©c&ref 
bergreube, bet in ihr bumpfed £hr fd^allte^ 
fte wußte nicht woher, fte wußte «icfjt au$ 
weifen SRunbc, Sbr 2luge bfitetc jtch, obec 
«d führte jum erftenmat wieber bad aufgefaßte 
*■ «8ilb ihrem lange gelernten ©eifie ju, unb 
fte fah m in einem ifjr unbefannten, Hei« 
nen ^imtner, bad non einem halben Siebte, 
wie bet ©trahl bet Slbenbfonne, erleuchtet 
würbe* Sn beffen feurigjiem ©chimmer jians 

fl > 

ben, 2lrm in 2ltm »ejl nerfcblungen , ein jun« 
ged weibliche« ©efcb'opf , bad fte nicht famtte, 
nnb ein junget 9Rann in ©olbatenfleibuttg. Sbe 
$opf fchwinbtlte, »ie- in einem Sraurn, unb 
fte hielt ihre Slugett eine ©eile wieber gefchlofs 
fen. ©u lebjl , bu lebfi ! hbrte fte nun ein 
«paarmal, halb lautet, halb erflifter rufen* 
©ie fchlug bie matten 2lugen non neuem auf, 
unbfah jejt bad junge ©eib neben bemSttamt 
auf ben Änien, mit aufgehobnen unb gefalte* 
ten £5nben , mit einem »on greubenthränet» 
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bebeften ©eßdjt ; ße feiert ßumnt, unb bo# 
mit ßcb beweg cnben Sippen , ju beten« ©et 
riibrenbe SInblif riß gewattfam an ©ara ’3 
fdjwadjem ©ebirn ; nid>t Xbetlnabme — bemt 

t 

nod) war ihre ©eele ein bloßer- ©piegel, in 
weld;em biefe ©eßaltcn jtd> abbilbeten, ohne 
einen 23egrif beroorjnbringen — fonbern blo* 
bie äußere SInregnng ehemaliger (Jinbrtlfe, 
wod)te Ordnen in ibr Siuge jieben wollen; 
«bei* 3 u auögetrofnet,-um ©bfdnen ju liefern 
brannte ibr feud;teg Singe, unb tiefe ©eufter 
brdngten ßd) in ihrer 23ruß. 3 f ejt fab ße 
eine alte 23äuerin, bie wabi'fcbelnlicb neben 
. ihrem 23ett geßgnben batte , »er ße treten, 
nnb erßaunt ßd> gegen ba$ jartlidbe ^aar wen* 
ben. — 23 a b e t , ße lebt ! rief fie. @ie , 
riefumfonß; 25 a bet f niete > ßanb auf , um* 
«rmte wieber ben jungen- 9 J?ann, betete wie* 
ber, weinte unb Iad;te- wetbfelöweife; ©ie 
Site beugte ßd) über ©ara, bie unfähig 3 « 
fprecben, ihr bie £anb auf ben SIrm ju legen 
fucbte'; wabrfcbcinlid; war et eine' frag enbe 

91 2 
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«Bewegung, ober ihre straften reiften baju nicht 
bin, nnb ihre ,£anb (auf nieber — 58« b er, 
fte blift fanft urib lebt ! rief noch einmal bie 
Sitte, uttb holte baS SWäbchen beim Slrm hers 
bei. SSabet fchien ftcf> je$t ju fammeln, 
blifte anfangs noch jerflreut auf © a r a , bamt 
trat fte , ohne ben jungen 9Äantt loSjulafien, 
näher. — 5Bare eS m'oglich ? Sinne © a r a 
. — ja gewiß , fte lebt ! SO? a 1 1> i e tt , bu briugjt 
allen Sehen mit. — 58ei tiefen abgebrochenen 
frohen Sßorten nahm fte Jcife © a r a ’ s £anb, 
nnb fehlen ihr Sehen fühlen , ja fogar bel;or* 
chen ju wollen ; bettn fte legte if?r £>hr an 
©ara’S Sföunb. SMefe machte einen neuen 
«Berfuch jn fprechen, nnb fagte faurn h'orbar: 
wo tfb SO? a r t ^ a ? — Qftartha, antwortete 
$5 ab et traurig, unb weinenb umfaßte fte 
wieber ben gremben : £> bie arme 9R a r t h a ! 
SOtathieu, unfre arme 23aafe , unferarmet 
Sßaterl— bieSllte hatte Slrjuei geholt, bie fte 
jejt ©ar d brachte, tnbem fte sngleich »er« 
hrüßlich ju 25 a b e t fagte : Suttge grau , eure 
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greube tfc gut unb erlaubt, aber 3&r wißt bod>, 
baß bcr 2lrjt aufSeben utib Job befohlen Ijat, ' 
fte rubig ju erb alten, wenn fte lieber ju ftdb 

fäme, — 58 a bet bbrte fte ait, fab jartlicf) 

% 

öuf 5Di a t b i e u , bann auf © a r a , bereit 
fcbwadbeit Äopf bie Uttrube graufam anfirengte* 

— ©ebt ln bett ©arten mit bent Siebten, 

» 

fuhr bie 211 te fort, unb laßt mich mit ihr 

i 

allein, bis 3bt*«bcr bie erfie greube weg feib* 

«8 ab etfdbien uneutfcbloffen, unb beugte ftdb 

*» 

3tt © a r a , bie noch einmal , unb attgfilicher, 
uadb SÄattben fragte, Sttartbe grtißt 
©ie, fagte nun 58 ab et »erwirrt ; fte b<*t 
mir »ieleö att ©ie aufgetragen; ©ie ftnb in 
guten Rauben. — ©er junge Sftarnt fpradb 
halb leife mit ibr, unb 50g fte ungebulbig 
fort ; baS alte 9Äütterd)en blieb halb mit ©a* 
ta allein , bereu ^ujtanb in biefem 2lugenblif 
unbefcbreiblicb mar, ©ie fühlte fid) wie auS 
einem tiefen ©dblafe erwacht , fonttte aber 
burcbauö nicht urtbe'tlen, wie lange fte ge* 
fchlafen butte* ©aö erfle 58ilb, baS auö \ 
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ber Vergangenheit wieber »or ihr aufflieg, war 
bie 9lad;t »om 21 . Sanuar , aber eß war nur 
SSilt) , nicht ©efüljl, nicht ©ebanfe, unb ba 
fte , inbent eß »or ihr (taub , nabe an ihrem 
SBctt grüne 3tanfen erblifte , bie in baß gen« 
fler ftch bogen, unb ©omtnerluft fühlte, fo 
(feilte ftd) biefcß üofale neben bern Sofalen je* 
net Sffiinternacht , unb machte fte unftcher, 
.weldjeß »ob beiben £raum wäre, ©ie wollte 
bie 2lltc fragen , aber baß erftemal fagte ihr 
biefe mit feierlid)em 2Befen : im Flamen beß 
gütigen ©otteß , bev euch baß £ebett fo wiuts 
berbar wiebergiebt , fchweiget ! (Juch wirb bef« 
(er werben* — Unb fo oft fte wieber oerfus 
chen wollte , mit ihr ju fpredjen , legte baß 
59iütterd;en ihr freunblidt ben ginger auf ben 
SDfunb, unb fchüttelte mit bem jlopf. ©ie 

I 

reichte ihr aber forgfam in fehr ficinett ^ttot« 
fchenraumen ein Arzneimittel, unb fchien fte 
jebeßmal mit größerem SBohlgefallen anjubli« 
fett, ©ara fchwieg ettblich, unb fud;tc $u 
benfett. Slußer bent Icjtett Augenblif »or ih* 
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rer VerfianbeSoerwimmg , war ißr alles wie 
ein wogcnbeS Vieer — balt» Söitbcr ber Jtinbs 
ßelt, halb beS VaterS, SflogerS, £••*’« 
S3ilb ; aber «He fcßwattbett fo leife , fo im 9le* 
bei oordber, baß fte mand;eS fejijubalten 
fud;te, um ftd; ju beftntten, ob es fcßreflicß 
»dre. Otacß unb nacß reißten ftd) bie abgc* 
rißnen Vorjlellungen jufammen; fte war ft# 
ber graufamjlett Slugenblife bewußt , aber wie 
tum äberjbanbuer Seiben ; fte bad;te bie &obs 
ten , ißren Vater , Ü)v ßinb , £ßeoborn — 
ßier jog fuß ißre SSruft banger jufammen, 
aber wie ein dlinb , ba$ bie Erinnerung att 
ein ©efpenjiermdßrcßen entfernt, um ftd; nid)t 
im gtnflcrn ju fdrd;ten, wid; fte biefent fcßrcf* 
ließen 2Inbenfen aus, unb fpann neue gaben 

4 

auS ißrer Vergangenheit jufammen. @o lag 
fte eine ganje üßeile, bis es bunfel warb. 
®er S0?onb fd;ten in baS Zimmer , bie Sllte 
brummte ein paarmal »or ftd; ßitt, tiber 
bie jungen Seute, bie fo lange auSblieben, 
getraute jicß aber nießt, uon ber Vettfeite' 
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wegiudebett* SnMid) hielt ein ^fevb vor bem 
j^aug, ein Sttunn trat in’ß Zimmer — acf> 
bet SSürger Doftor! gieng ihm bie 2llte ent» 
gegen; SBunber, SSunber! fte lebt; unb f» 
ntir @ott bei fe, fte ifl vernünftig ! — Sftutt 
gut, liebe grau; baran jweifelte id> ja nie, 
ftel bet Xtoftor mit einet fteunblicben ©timnte 
ein, aber benft ein anbermul bejfet an bag, 
n>a^ id) euch fugte , unb holt mir jejt Siebt, 
bamit i(b meine Äranfe fef>e — bie Sitte fdbaffte 
Siebt, bet Sirjt nabte ftd) ©ara, befrans 
tete fte aufnterffant , fühlte ihren $>nlg , unb 
fanb ihn heftig bewegt, ©ata butte in bem 
gutmütbigflen 3uruf bet 2Uten eine febrefliebe 
Slufflärung über ihren >3uf?anb erhalten ; fte 
mußte jejt mag ihr ©eblaf gemefen mar, fottns 
te jejt ben falten SReif auf ihreg JUnbeg ©ra* 
be , unb bie fanfte ©ommevlnft, bie hier bureb 
bag genfter huuebte, jufammen reimen. — 

3d& butte ben93erflanb verloren? fagte fteju bem 

» 

Sirjt. 55er SDfann fpracb fehr leutfelig mit ihr, 
unb fitebte- anfangg nur buhinter ju fontmen. 
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wie weit fte wteber Bei. ft# wäre; je er 
ft# aber von berSÄuffebr ihrer Vernunft über* 
jeugte , bejf o männlt#cr aufri#tenb bebanbel* 
te er fte. @r fagtc ifjr ettblf# felbjf, bag ft« 
fi3c#terli#e UnglüfSfällc ju beweinen batte; 
aber , fe jte er bin ju , wunberbat wieber* 
gelehrter Verflanb , 5b* nengef#etifteg Heben 
forbern ©ie auf, bie Vergangenheit $u tfbers 
winben , uttb ba§ fbnnen ©ie nur bur# 9iu# 
be, unb bur# Vfäjftgung 3bi'eö ©efübtö , bi§ 
3bt äfbtper wieber Grafte gefantmelt bat — 
©o freunbli# nnb trbjfenb fpra# er ihr no# 
einige Slugenblife jtt , unb wanbte ft# bann 
gegen bie 2llte, bie et na# 53 ab et fragte* 

N 

©oglei# fteng .fte an , mit lebhafter Xreulier* 
jigfcit ihm ju erjagen , wie ni#tö auf ber 
2Belt, wenn eö ni#t ber ^uflanb gewefeit 
wäre, in wel#em baS arme SEBeib — auf ©as 
ra beutenb — gelegen hätte, fte hätte abhal« 
ten fbnnen, um bie jungen Heute ju fep,: 
bcntt benft nur, Värger, Vfatljieu tfi ju» 

rüf! (Je ift mit ber lejten mbtheilung ber 
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«Otaittxn ©arnifon angefommen, unb ifl 

% 

frtfcb unb gefunb, unb wirb nun nacb ber 
Sßcnbcc marfcbiren. — 3nbem trat 23 a b e t 
felbft mit ihrem Spanne herein; biefc »ier 
«Otenfdben bilbeten nun eine einfach f>dußltd^c 
(Sjruppe , 85 a b e t ^atte ihre begliche grenbe 
über bie Sichtung , mit welcher bet £)oftor ih* 
ten gelben bebanbelte , ber ibm feine gragen 
über ben gelbjng mit »ielem Slnftanb beant* 
»ortete. @fe blieb neben © a r a , unb fehlen 
halb »erlegen b«lf> furebtfam, fie unterbal* 
ten ju »ollen, unb mar boch nur mit ihrem 
SWatbieu befebaftigt* ©o hielt jte benit 
©ara’S Jpanbe, unb erjdhlte mit neuen 
greubentbvdnen : er mar »ier üölonate einge* 
fperrt ; fteben SWonate habe icb nicht gemußt/ 
ob er noch lebte,, ober febon langfl unter frei* 
<m Jpimmel fcblummerte — acb efi fielen fo 
»iele arme 23drger! e$ »einen fo »iel un* 
glüfliche 28eiber unb heiler flogen ber gu* 
ten 23a bet £btünen, bei beut ©ebanfen, 
bgß auch |te biefeö £oog -bitte treffen fbnnetu 
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§5lbjlidh erinnerte ftdb©ara, ba0 9toget 
aud) in bei* ©efabr wäre , auS welcher 9Jt a* 
tbieu nur eben jurtUfebrte — • lebt 9t o g e r ? 

fragte fte, ohne gu überlegen , ob auch T>ier 

» • 

jernanb 9t o g e r tt fennte. — 9t o g e r ? tote« 
berbolte 93 ab et befrembet, unb blifte fragenb 
auf ihren 9)?ann ; 20t a t b i e u bat ihn oielleidbt 
gefamtt — wer i(l 9toger, liebe ©ara? — 
j£>ier erwarte neues 23ewugtfepn in ber litt* 
gMHifben/ unb neues ©eftlbl ihrer Sage, ©ie 
erfannte ftd) nun unter gremben, unb btefe 
ßntbefung , benn baS war eS für ihren ©eift, 
erfchrefte fte, wie ein Äinb , ba$ ftdb plbjlid) 
allein fahr. — SBo ijl 9Wavt.be? üianni? 
— wo jtnb fte? wo ift 3ofepb? fragte fte 
»erwirrt , unb machte eine angejlrengte 93ewes 
gung , ftd) aufjiirid)ten, ©fe batte fo laut 
gefragt, bap ber9lrjt ftd) erfc&rofett gegen baS 
93ett wanbte/ unb ihr oon neuem jufpracb/ 
/ ftd) nicht burd) Slttgfl unb Unruhe ju fchaben* 
2lber fte fuhr fort, mit Ungeftänt nach ihre« 

alten 93efannten ju fragen , -unb wo fte wäre, 
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unb wer 23 ab et wäre? — bet 2fr jt befanit 
ftd) einen 2Iugenblif; bann fe^te er ftcb 3» ib* 
rem 93ett, unb bob freundlich an: Siebeg 
$inb, «gäbet i{l SOf « r 1 1) e n S t>urd^ 
ihren 2ßfann ; SOI a r t b a liebte Sie järtlicb — 

unb wie jte flarb benn eg foll 3b««n 

nicht länger »erbest fetjn , SD? a r t b a ift ib* 
rem guten SDfamt, ber ftlg braöer Solbat 
fei, nacbgefolgt! Unb bei ihrem £obe fibers 
trug . ft'e ihrer Siebte unb. biefer reblicbeu als 
ten grau die. Sorge ftlr Sie ! Scannt unb 

4 

3ofepb »«reu ibr fd;ott »orauggegangen j 
ihnen aßen folgte. 3b« braoe greunbin wifc 
lfg : nad), benn jte. wußte, baß «Sara in gu* 

ten fänden blieb. — Sara batte ibn 

f iß angebbrt — alfo tobt ? aße tobt ? — 
2a mein guteg Jlittb, antwortete ber nten» 
fcbenfmtnblid;e 2frjt, bang auf ben CEinbrul 
laufd)enb, weld;en biefe traurigen 9lad;ridb* 
ten auf bie erfebopfte SDiafcbine, madben wtlrs 
beu. Sie blieb rubig , ja fte war nun »iel 
tubiger alg »orberj außer baß jte ein 9>aar* 
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mal bie Sippen bewegte, wie eine sjJerfon , bie, 
"mit ft# felbß bef#aftigt #re ©ebanfen in 
einjelnen 28orteit au$bre#en laßt , f#wieg ft* 

t 

ben übrigen 3lbenb ganj (litt, unb blieb eS au# 
bie folgettbett Soge , wafjrenb bereit Ujre Ärctf* 
te fo äunafymen , baß fte balb »on ihrem 2as 
ger aufßeben unb anfangen f onnte , ft# in bet 
»armen ©ottne ju erguifen, 9ta# »ier bis 
fe#S 2Bo#en »ar ihre ©efunbljeit feßcr, als 
fte jemals gewefen »ar, unb il)f ©eijt batte 
ft# fo erbolt, baß man #r na# unb na# als 
leS, was ft# in jenem f#refli#en 3eitpnnft .« 
jugetragen batte, betbringen fonnte, 

SSalb na#bem SW a r t b <t t^re unglüfli#e 

\ 1 

greunbin »ieber unter ihre spßege befommen 
batte, war Sbition’S ©#»efterfobn, bet 
• junge SW gtbieu, auf feinem £)ur#tnarf# 
mit einer Slbtbeilttng neuer ÄriegSöblfer »ott 
ben wejili#en ©eeufertt, ju ibr gefommen, 

Sie bftjli#e Slufnabme, bie er ^ter fanb, 
unb feine eigne Unruhe, bewogen #n, bet 
guten grau anjuoertraueu , baß ein SWab#en, 

\ « 
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vlS jtriegSfamerab »erfleibet , 11) tt Begleite«; 
unb bag bic ©efabren, betten bte ©bre unb 
ba$ £eben biefeS geliebten SJÄabcbenS , iebett 
2lugenblif auägefegt wären , ibn£ag unb9lacbt 
»erfolgten itnb quälten, ©eine 83 a b e t war 
eine arme fUJaife, bie SKatbieuS sfiiutter, 
it)ve weitläufige 93erwanbte, erjogen batte; 
fte liebten fiel) t»n falber Sfugenb, aber bet 
©igenftnn feiner ©Item batte ftd? einer SQer» 
fcittbung jwifcben bem woblbabenben SÄa» 
tbieu unb ber armen 85 ab et entgegenge» 
fejr. 93on jttgenblicbem ©ifer ftlr ba$ 93a» 
terlanb ju freiten , begeifert , wate er fcf;ot» 
als freiwilliger an bie ©rängen gezogen, 
wenn ibn 95 a b e t S »erlaßtter 3ttftanb n *4>t 
gurfifgebalten batte ; als aber jejt ber 95efebt 
be$ äton»ent$ ibn rief, batte 93a bet, bie 
mntbige gärtlicbe 85 ab et, webcr gurdfblei», 
ben , noch burdb eine fd)leunige Jpeiratb , in 
welche bie ©Item unter biefen Umfättben »iel» 
leicbt gewilligt batten, um ihren einzigen 
©obn bei ftd; ju bebalten, ihren (beliebten 
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entehren »ollen, ©ie entfdjloß ftdj,' an fei* 
ner ©eite ju festen , feine Sorbeerit ju tbefc 
len , ober neben ihm ju fallen. Wl a t b i e u 
liebte ju jattlid) , 9 >atriotifmug unb 23e»un* 
berung oon 23 abetg SÜÄutb fpannten feine 
©inbilbunggfraft 31 t bod), alg baß er fogleicfj 
alleg 23ebenflid)e biefeg IBorbabeng tiberfeben 
batte: er ließ fte »oll ©nt 3 iifen ben Sttarfcft 
an feiner ©eite antreren. ÜJtodb aber batten 
fte sparig nicht erreicht, fo fünfte er, »ag 
burcb bie jftclb c beg SDZäbdjeng unb burd; ihre 
93 erf leibung , feinem SDlutb unb feiner Siebe 
brobte. £)er reblidje junge 50?amt sitterte > 
fo oft bei ben SBaffenÖbttngen bie Äameraben 

äber bie fd;>»acben ©lieber beg fleinett 2 lnbr 6 

( 

lasten; er fühlte feine 23ruflfcbmer3en , »enn 
ft'c im < 5 ifer 3 U lernen , bag fernere ©c»ebr 

1 

gegen ihren 3 arten 93ufen (ließ; fd;lafloö lag 
er neben ihr auf ber ©treu, gepeinigt, baß 
er neben ihr lag, unb noch. mehr, baß 3 el;n 
big 3 »blf anbere junge 23urfcbe fte umgaben ; 
atrnfen fte unter eiuanber , fo gab jeter £ro* 


?fen, t>en fl« fdblürfen muffte, feber augge s 
laßne ©dt)erj bet wilben tfamerabeit , jebe ifa 
rer ©p&ttereien übet bcn jüngfcrlidjett 2lnbre, 
il)m einen ©ti# in'g J£>erj, SSBie er ju feinet 
S 3 aafe Sftartba fam, ^atte er ©elegenbeit, 
ihre fanfte batiglicbe ©orgfalt für 0ftanni, 
beten t>on Sammet »ergifteteg geben in einet 
langfamen Slugjebrüitg erlofd), ihren rühren* 
beit Kummer über Sefepljg immer mehr 
»erwilbernbe gautafte 511 beobachten — unb 
uod) entgicng ihm ein £fjeü i()teö SSerbiett* 
fieg , benn fie öerbarg © a r a »or feinen 58 fi* 
fen, weil biefe in bet bamaligen 3eit $u fyefs 
tig erfdjüttert war, um unter 2J?enfd)en ju er* 
fchetnen» 2 Bag er a fcer f<jij, ffößte ihm ben 
i SBunfcb ein, feine mutbige, treue ©eliebte in 
»«fceti Jjianben btefer »ortrefli^en grau ju la jfen* 
Grr führte 85 a b e t ju ihr ; feine SBrtten , fet* 
«e ©d;würe , unb twrjüglid) bte Slngjt , bie 
bag arme Habchen fd)on jejt unter bem lar* 
menben Raufen feiner ^amerabett auggejtatt* 
bei» batte, erj'cbütterten il;rcn G«tfd;luji, — 

• 3R«, 
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ÜEJiarthenS SBorfdjIag, nur aB 201a* 
tbieu’S red)tmaffige$ 3Beib juvüfjubteiben, 
bejtegte »oßenbS if?ve Sdjmarmerei ; ba$ 58anb 
ihrer &ye »arb »oti bem ©efej gefnüpft , unb 
sfft a t b i e u jog aßein mit feinen ßöaffenbrübern 
an ben SRfyeitn 58 a b e t theilte nun bie mett* 
fdjenfreunblkhen ©efcbaftc ihrer S3aafe, unb 
befonberö ihre Sorge für Sara, beren trau* 
rigcr 3ußanb fte unrfo lebhafter interejfirtc 

i 

aB bie ©attung ihres Unglüf'S unb ber mtlbe 
.öeroiSmuS ihrer 3fad;c mit ber fühnen 23e* • 
geijterung ihrer eignen Siebe in einiger S5erüh* 
rung ßauben, Sie marb in fm-jem ber treuen 
SOJartha, über bereu £aupt jebeS häuölid>e 
UnglüJ sitfammenfdßug , eine unentbchrlidje 
©ehülfitu Seit smei -üOJonaten hatte bie guT 
tc grau nicht bie minbe(te 9tacbrid)t eou ih- 
rem ©atten; bod> wupte fte ihn am 3tbetn f 
unb fein lejter 58rief mar auö einer Ueinen 
gefcuttg in ber bortigen ©egettb gemefett* 
£>ie anfangs fehr übertriebnen ©erifchte uon 
bem Unfaß, ber bie republifattifchen Gruppen 

$clb. $am* av %WU jD 


3oo 

am 2 . December In granffurt betroffen batte, 
unb oon bem nmnnidjfaltigen 93errath, ber 
fte bort ber 2Butb beß geittbeß preißgegeben 
haben foßte , hatten fte jn>ar erfchveft ; ins 
beffen hatte fte nach aßen ©rfunbigungen, bte 1 
f> c ein 3°fl/ flefcbloffen, baß bie ©arnifon je» 
ner Keinen geftung biß bahin nicht gewedelt 
hatte. Die groffe Utiorbnung, bte in aßen 
Äriegßanfialten berrfebte, fd;nitt aße beßimms 
ten unb regelmäßigen 5ttacbnd)ten auß bet 
©egenb ah, unb ütt a r t h e tt ß fanfteß £erj 
ttberrebete ftd& in frommer Ergebung , baß ihr 
ÜÄann in SStfainj eittgefcbloffen fetm ntSchfe. 
©egen (Snbe beß SBfnterß trat eineß üibenbß 
ein bcrßummelter Äriegßfamerab , ber »om 
Cheine fant, in SSÄarthenß traurige 2Boh* 
nung. gr fanb fte mit 85 a b e t bei bem ßrans 
fenfofger ihrer ©<btt>efier Dtanni, bie bem 
Stob fanft entgegen Schelte ; benn in bem 93 er» 
haltniß wie ihre Sebenßfraft »erfofeh - lehrte 
bie #efle ihreß ©etßeß jurtff, bie QBiirKichs 
leit fchieb ftch »on ihren fd;auberhaften Str4u» 
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wen, unö tfjrc ©eljnfucbt nad) bern ©rate 
wehrte jtcb mit jebem bentlicb geworbnen $5il* 
be Der fürchterlichen SSergangenbeit. X>cc 

m 

(Solbat fitnbigte ihnen feinen tarnen an , «nb 
fchieti voraus jufejen, baß jte biefen lanntent 
es mar mir nicht geuug, fagte er ju SÜJiars 
t()eti> bloö gefchrieben ju haben; ich bin 

t 

vom £ofpital §u Sattban bieder geeilt, um 
mid) bei meiner 3lu?f’el)r in mein Sßaterlanb , 
meines braven ^ameraben lejten Auftrag felbft 
auSjuricbten, — 9Kart(>a erblaßte; beilis 
ger ©ott, was macht mein £bitton? — 
SDer (Solbat warb betreten ; fein Sörief war 
sticht angefommem ©ute grau , fagte er be* 
wegt, batte i# bas gewußt, ich wäre vor* 
fertiger gewefetu £btrion fiel in granf* 
furt, unter ben (Säbelhieben ber wntenben 
Reffen, 3d) batte ibn wenig gebannt ; wenn 
wir unS aber 2lbettbS auf ber ÖBadbe manch* 
jnal trafen, fab ich tb« immer traurig ftjen, 
»äbrenb baß unfre frohen £anbSleute febwärnt* 
teu ; unb gerabe fo warS mir auch um’S Jperj, 

£> » 
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bernt wie er an eud& bad)te, fo war idf bet . 
meinem «ffieibe unb fcier Heben Äinbern* 
SDaö mad)te tmS befannter ; unb wie an bem 
abfd&enlitben Jorgen tjnfre brarett Krieger 
non it>ren elenben 2lnfübvern nerratben, umber* 
irrten, begegnete icb ibm^auf bcr ©träfe, 
foc&t mit ibm — aber ohne ©ewebr, mit 
bem blofen ©dbel bewafnet, ohne «Wnft'ibtung 
unb 23efel)le, non beit fcinbfeelfgen ©inwobnern 
umgeben , fielen meine SanbSleute — euer 
guter SBann fltörjtc »erftümmelt an meiner 
©eite, — mein armeg sffietb! rief er, unb 
wie er ben lejten ^»ieb auf bem ßopf ent* 
pfteng , 5<bste er mir noch ju : ©ruft meine 

SÄartba Dtannt blifte mit glänjen* 

bem Sluge jum J^immel, alö erlennte fte 
bort beö SSruberö ©eijl; 85 ab et lag fd;lueb* 
jettb neben bem 33ett auf ben Änien, unb be* 
Ute angjlöott, baf 93?atf)ieu uotb leben 
mbd)te ; SÄartba faf mit gefalteten £än* 
ben, ein 93ilb befi Äummerö unb ber ©rge* 
bung : jlill rannen ihre Spänen an bett fal# 
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ten «Sangen herab , nur bei bem lejtcn ©rüg 
ieö blutenben Gatten feufjte fte fratnpfhaft 
auf; ber Ärieger felbjl hielt bie Jpanb über 
- iben 2iugett , — nur bie elenbe © a r a faß' 
buntpf nadjjtnnenb in einem SSBinfel beß 
tnerS, unb bbrte nidjtä bon betn fdmterj&ols 
len 58 erid)t. — 3 d> entfam, fuhr Z & i r i o n g 
Ärieg6gefabrte fort; fürs barauf fdjlugen wir 
un 3 im gelbe gegen bie £eittfdhen , ba nahm 
eine Äauottenfugcl meinen gug mit meg , — 
ich mürbe geheilt; fobalb id) meine dtrufefäh* 
;ten fonnte, eilte id) lieber, 9iun h<*be id> - 
feinen lejten SBilleit erfüllt» Gott trbjle eudj \ 
SGdre etter S3iantt im gelbe gefallen, id) 
fegte euch: , fein £ob mar fd/on; aberfo — 
auf ber ed)lad)tbanf ! — Gott trbjle euch, 
unb gebe uu6 treue Ülnfuhrer ! Gebtilbig mers 
ben nod; £aufettbe fallen mic er, £aufcttbe 

I 

tterfiummelt jtt ihren «Seibern tjeimfcljren 
mie td?» um unfre greiljeit jtt fühern, — 
aber fo geopfert, fo »errathett 31t merbetn 

Gr marf noch einen 33 lif auf bie traurige 

* 

t 

/ 
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©ruppe, unb inbem er gieng , fagte er fifr 
ftd): ©uteö SBeib, trenn bu biefcö fnbcf 
bu trürbefl nicht über mein abgcfd;ojjeneö SSern 

jammern. ülocö febtrerere ^Prüfungen 

ftanben ber guten ©eele beror. Sie furchter* 
lid;en ©eenen, in benen ibr Söruber »ertrts 
feit getvefen trar, ^atte fein ohnehin fo 
fdjtrarjeß SStut in einem fo unnatürlichen 
©rao erbiet, baß er in einen 3ujtanb non 
SJtaferel »erfi'el, ber alle Umfkbenben mit 
(Jntfejen erfüllte. Sie ©cbrefnijfeber ©eptents 
bertage »erfolgten ibn trie gurien , unb peitfrf;* 
ten fein belafteteg ©etnififen. ©rjtarrt nnb 
fd)iveigenb faljen bte 9ladbbarn nnb greuttbe 
ben Sluöbrücben feiner 2Bntb ju, unb fh'ijier* 
ten bann unter einanber »on ber 3flad)e bed 
erzürnten Rimmels , treldje mehrere »on ben 
»erfüllten üBerfjengen jene 2lbfcbeulicbrciten 
auf eine ähnliche 2Beife ergviffett hätte, — 
unb trenn ftc bie fatanffchen Verführer nod) im 
beben ©epränqe geheuchelter £ugenb unb 93as 
terlanbeliebe baberfabren faben, fo abnbete 
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ifyc gefldrfter ©lanbe an SJorfebitng aud) filr 
tiefe eine richtenbe ^uhinfr, ober (Zauberte 
»ot ber Jp&He, bie troj ber eifernen ©time 
fobon jejt in bem fünftem 9lbgrunb tbreß Jr>ers 
$enß lauern mbd)te, 93ang erwefte baß 2lngfts 
gefdbrei beß unglttflidben SSruberß bie arme 
Stanni auß bem matten Schlummer, ber 
fte in tiefer lebten 3eit um bullt batte , biß 
Sfofepb enbltd) unter bett rddjenben Solchen 
ter ©rfcblagnett , bie fein bretmenbeß ©ebirn 
tbm normablte , ftcbwinbenb, ben gern arteten 
©eijt aufgab, 9t a n n i folgte ibm halb nadb , 
fanft binuberfcblummernb , unb in ihrem im 
nern SSewufitfeim nun f)eU ilberjeugt, baf 
fte halb mit ihrem J^enriot »ott allen fdbrefli* 
eben Traumen erwad;ett wtirbe, Unter ber 
SBitwe Trauer unb beß jungen SÖeibeß dngjts 
lieber gurebt öor gleidjem Unglttf, unter ber 
pflege ihrer armen greunbin, bie nnn ber 
ein jige ©egenftanb oon SDtartbenß unb 95 a» 
betß Sorgfalt mar, unb ben jj>anbarbeitett 
mit welchen fie ftd) bei ihren eingefdhrdnften 


2l6 

\ 

tlmflünben fortßalfen , gteng ber 2Binter fcas 
hin, 3n bicfer ganjen ^eit fcßien © a r « tmr 
feiten auf einen flüd)tigen Slugcnblif ihre 
greunbe ju fettnen ; fte faß nteiflenS fl «mm 
jmb fafl bc»egungöloö, nnb man würbe fte 
ftlr ein fleinerneö 5Silb angefeljeu haben , wenn 
nicht t>on £eit ju >$eit ein leidster ©Raubet 
über ihre ©lieber gefehlten wäre. Stt lichtes 
ren 3»ifd;enraumen arbeitete fte mafchmen* 
mäßig uttb gebanfenloö neben ben beiben ©ei* 
bern; Olattni’6 2lb»efenbeit bemerfte fte gar 
nicht; wenn fte bie Sßeiber »iel »einen fab, 
festen fte fteß beftnnen ju »ollen, fußt mit 
fcer #anb über ihre trol'nen 2lugen, unb bes 
fab fte bann mit geifllofer «Bertvunberung, 
9?ad) ber politifd;en Oteoolution, bie im 501 di 
unb Suniuß be$ S’aßreS 1793» ein nach greis 
heit bürftenbeö, helbenmüthig um greißeit 
fantpfenbeö , unb nur bitrd) bie ^auberfors 
mein ber greißeir ju «itterjodjenbeö 50olf , ber 
eifernen blutigen jrierrfcßaft be$ fmflerften , 
frccßflen, unbegreißid)ßen aller £irammt jms 
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fMrte — nad) biefer Jftetwlutton geriet!) au '• 
tlja an einem Jorgen wo einige auSgejeid)* 
itete «Patrioten bon ber gejlürjten gartet bin*"' 
gerichtet würbe , burd) ein ©efd)dftin bie ©es 
genb beS blutigen ©cbuuplajeS. X)ie ©adje 
fttr wetd)e il)r ©atte gefallen war , für weis 
dje bcr©em«bl ihrer geliebten 33 a bet (Tritt, 
war if)r 311 ©euer geblieben, als baf iitr ber 
©ang ber bffentlidjett Qlngelegettbeiren, fo weit 
tljr (Tiller einfadjer ©inn it>n ju verfolgen wufs 

te, batte gleichgültig fet;n fbtttten; unb. ber 

• « 

§all ber mitberen gartet batte fee tief befum* 
ntert* &urd) ein trauriges £)l)ugefdbr uers 
fpdtetc fte jtd) , unb faub ftd) unoerfebeng in 
ten wilben Raufen »erwifclt , ber jimt 3tid)ts 
$laj (Trbmte; blaf unb jitternb eilte fte, ftd) 
tttrd)3ubrdngen unb ibren9iüfweg ju fudjett, 
aber .ihre Verwirrung biente tl)r fd)lecbt, fte 
(lief auf bett £«9/ ber bie Verurtbeilten bes 
gleitete, unb auffer fiel) 001t ©djrefctt nnb 
' Slngjl, warb fte wieber nad) beut SRidftplaj 
fertgeriffett, 3b 1 ' ülbfcheu »erratbenbeö SQJes 
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feit $og bie SlufmerFfamfeit einiger elenben 

« 

(Spionen ber blutgierigen SMnfiifter bicfeS 
©d^aufpielö an ; ihre red&tlic^c Reibung , ihr 
Slnjlanb ließ nicht »ermuthen, baß fte beti 
empbrenben 2InMiE aufgefucht hätte ; mit bo&s 
haftern 9D?uth»ilIen umringte man fte, t>ers 
fperrte ihr ben SluSgang , unb bie »eiche , gu* 
te Hartha mußte halb entfeelt ber £obe§* 
fcene beiwohnen, SBie biefe muthigen £5pfer 
be$ ©chiffalö (ich ihrem lejten 2lugenbliF nah« 
ten, unb inbern fte mit lauter (Stimme bett 
©efattg ber Freiheit anfiintmten , ihre Unfchulb 
beftegelten, unb burch ben lejten ©ebanfett 
ihrer fliehenben ©eele taufenb neue 3ünger 
ber greiheit aufriefen, ba fonnte 9Ä a r t h a 
nicht mehr wiberjlehett ; fte fiel bei ber heilt* 
gen Jjjpmne ohne 23ewußtfeptt ben Umgeben* 
bett in bie SIrtne. SÖian brockte fte fort, ef* 
nige oott ben fchabenfroben »erworfencn 93ubett 
folgten ihr nach/ um jebe ihrer ^Bewegungen 
$u bewachen, Shre erften SBorte alö fte wie* 
ber $u ftch fattt , bie bittern £branen , bie fte 
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jenen SDJartirern weinte , beten Blut eben ge» 
floffcn war — benn als 90?artirer, al$ triumphi* 
renbe SDfartirer waren fte ihr erfcfyienen — 
gaben ©tof genug , ben graufamen SOluthwils 
len ju uben. SWatt warf f^r hbnifdh ihren 
©d)mers »or, man fdjwajte »on Berrath, 
»on SlriftofratiSmuö, unb wie fte mit bem 
©tol$ ber Unfdjulb antwortete, führte man 
fte vor ben nachjten reoolutionairen ©eftionö« 
au$fd;uß, Dort warb fte oom Unwillen unb 
»on ber (üttbitternng über bie abfc&eulidhe Be» 
hanblung enbltd) ju ber unüberlegt trojigen 
Behauptung hingerfflTen , baß fte nicht einmal 
Su tabeln fepn würbe , wenn fte alle bie eien» 
ben Befdbulbigungen eerbiente, benn »or bem 
Sehnten Slugttfl hatte man feine Dpfer mit bem 
©efang ber Freiheit auf ben flerbenben Sippen 
fallen gefehen. ©d&weigen befe SO? a r t h e n £ 
@rab, utib baS ©rab ber eielen Unfdbulbi« 
gen , au« beren Blut granfreiflbö @lüf ent* 
fpriejfen mbge! Die greiheit, bie£ugenb be« 
fomntettbett @efcbled&t$ fei ber Sohn iljreö 


Digitized by Google 


220 


t 


£obe$ — $D?«rtbu fab tbrc traurige ©ob« 
ttuttg, ihre »erlaßnett greuttbinnen tttd)t wies 
ber ; baS ricbtenbt (5 i fett leitete fte ju ibrern 
©atten, ju ihrer crlbßten 0?annt, unbeinft 

juüjofepb^ gelauterte« (Beiß, 9?utt 

war 5Babet allein, fcbreflicb allein, beim 
feit brn lejten Sftieberlagen am Sftljeitt b&rte 
fte nichts oon 20? a t b i e u , unbnebft ©ar a’S 
faß leblofer (Beflalt waren nur bie (Beider 
ihrer 58erwattbten ihre tägliche (Befellfdjaft* 
Sind; mußte fte ftd; immer mehr ernfehränfett , 
bettn gewiffenbaft fparte fte für (Sara bie 
fleine (Summe, bie 20 ? a r t b « tbeilS bei ihr 
»orgefunben, tbeilö auS bem 53erfauf iCjreö 
©ilbecS, ibreS (Beratbeö, unb einiger Äofl, 
barleiten bie fte befaß, gelbßt butte* .©o 
lange 20?artb« gelebt butte, war nie bte 
Siebe banott gewefen, ©ara ttad) if>rer ^)ro* 
»ins S«rufjttfcbi?en ; jejt wußte 58 ab et 
fattttt 58artl)ier$ 9?amen, unb eS.war il>r 
befannt, baß bie Siebellett itt bem £attbe bauös 
ten , wo biefer leite greuitb ber »erlaSnen © as 
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v a motjnen mußte ; übrigens batte fte, fb gut 
mie SDt a r 1 1) o , ©ara’S frühere ©efd;fd)te 
immer nur fel>r unoollfommen gemußt, auS 
StaimonbS Sieben , unb auS ihren Jpanblun* 
gen , benn erzählt hatte fte nie etmaS — mils 
lig trug fte alfo bie bnrd) namenlofeS (£lenb 
geheiligte UnglüFlidje, Der 3 u fad erleid) ters 
te ihr inbejfen biefe Safl: eine mohlhabettbe 
SaiibmamtSfrau auS einem benad)barten Dor« 
fe , bereit ©ol)n ehemals in Sh t r i o n S SBürj« 
laben gebient hatte, mollte bei ihrer 3lnmes 

i t 

fenhelt in ber ©tabt 20iarthen befudjett; 
ttott ber Sage beS jungen SßeibeS, oon Sftar« 
tbenS Sob gerührt, nahm bie gutherzige 
Sllte jene ttebfl © a r a ju ft cß auf bas Sanb , 
räumte ihnen ein ©tübchen ein, unb fdjafte 
93 a b e t Arbeit» • © a r a, bie feit ihrer «Rranfs 
heit in einem {'(einen engen Öuartier in ei* 
netn SBinfel »on $>ariS eittgefperrt gemcfett 
mar, fdjien in ber Sanbluft aufjulebett , aber 

i 

biefcS neue @rmad;en ihrer ©eifier mar ihrem 
Zerrütteten ©ehirn gefal^rlid;er als. bie tobte 
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^Dumpfheit , in welker fte bi$h«t gelegen fyeit* 
te, eine heftig« Unruhe fteng an , fie umher* 
jutreiben ; fo wie fte »orher ju halben Sagen 
ftnnloS hinllarrte, fo irrte fte nun mehrere 
©tunben nach einanber burch bett ©arten, 
burch baö gelb , rafiloö wie oon einem utt* 
ftchtbaren geinb getrieben, ohne Älage, »on 
innerem geuer füll gläbenb. 85 a b e t fprach 
ihr untfoufl ju, fte fchien niematiben ju »er* 
flehen ; fd;loß man fte aber ein , fo er jlifte fte 
fafl »or Sing ft , unb glich einem 8?ogel , bet 
in ein $immer »erlaufen, jebeif helle gleichen 
für freie Suft anfteht, unb ftch baö arme 
Ä'opfchen gegen bie ©laSfdheiben jerfchlägt* 
@ie rannte bann unabläffig im Zimmer um* 
her , maß bie genflcr mit ihren Slttgeu , fu<h* 
te ben Sluggang an jeber Seifte beö ©etafelg» 
@o wie man fte herauSließ , warb fte ruhiger, 
wanbte ihren trofnen Sftunb gegen bie ©egettb 

t 

wo bie Suft herwehte, unb fchien fte mit ih* 
ren aufgeborjienett Sippen ju trtnfen, ©ins 

mal begegnete jte einem Bataillon grctwilli* 

* 
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ge, bte nach bei- Jjjauptjlabt sogen ; fte feste 
ihren QBeg bei ber hoben Sftittagfonne fafl ttes 
ben ihnen fort, unb fehlen fte nicht su bemer* 
fen ; wote fte aber bei ihrem (Jinjug in ba$ 
©orf ihre trommeln su rühren anftengen, 
thot bie arme ©ara einen fürchterlichen 
©dhrei, ttnb ftürjte burd; bie ©traffen , £b*o* 
borg unb threg Äinbeg 9tamen wedhfelten 
in ihrem SKunbe «b , fte rief nach bem @rabe 
threg Äinbeg, glaubte allenthalben eg su fm* 
ben, unb in biefem 3uftanb »on wilber j£>ef* 
tigfeit warb fte nach #aug gebracht, 2Der 2ln« 
fall ließ ein gieber surüf, beffen Ärift'g ber 
Xobegfchlaf »ar, aug welchem fte bei SÖia* 
thieu’g Slnfunft erwarte, unb worauf ihre 

SSernunft fo wunberbar wieberhergefleHt warb. 

* ~ _ 

* 

© a r a’g ©ei ft war nun geheilt , aber ihr 
£ers war gebrochen, ihr gefellfchaftlicheg £>a* 
fe»m sorfibrt — fein SSanb feflfelte fte mehr an 
bie SWenfcben; SÖabet fclbjt war für fte fafl 
eine grernbe, unb feitbem ftealleg, wag wah* 


224 

renb ihrer Äranfbcit »orgefaHen war, erfass 
rett l>attc , war jte in »erfdjloßner 93erjweif(ung 
unaufb&tlicb bloß bamit befcbdftigt , ba$ traue 
rige ©djifal »on £bi*iong garailie mit an 
bie fcbwarjen gaben beS irrigen ju fpinneu* 
2(bet mit biefcv bilflertt Untbdtigfeit war ihr 
«Berbangniß nod) nicht erfüllt, unb bie Ums 
flanbe frästen fte halb in einen neuen ©trom 
»on 58egebenbeiten, 

SW a t b t e u batt* fein junges 2Beib »on 
. neuem »erlaßen müjfeu; ihre Siebe war fo 
feurig wie ehemals , wabrenb einer angjllicben 
Trennung batte fte jtdnu fübneren ©dritten 
für bie £uf unft »orbereitet , ber ©d)u$, beffen 
fte bamalS genoß, war ihr uocb baju burdj 
baö ©cbiffal cntrifien, unb bgS treue Sffieib 
gitterte nicht mehr »or ben ©efabren, welche 
, baS entflobne SWabchen bebrobt batten — fejl 
befd)loß alfo 58 ab et, ihrem ©atten in ben 
neuen Kriegen su folgern. Sie ©eißer waren 
bamalS ju einer folgen J£)&be gefpannt, baß 

r 

alle 58egri|fe »on ©cfej unb Pflicht »ott bem 

©Cs 
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©eftdjtSpunft jebcg einseinen ö&jjfetujetr, ttrtb 
nie {«tupften n>o!)l fo terfcbiebne ©efüble in 
ben $crjcn braner ©tveiter , al$ bei bem fcbrcfs 
ltd)en S3ürgerfrieg , ju welkem ©atbie» 
mit feinen t»om 3t hei« jurüffebrenben ©affen« 
brübern berufen war. Sief trauernb ergriffen 
fo manche gute, für greibeit glübenbe «Bür« 
ger ba$ ©dbwert, um ifjre Stüber felbfl ber 
greibeit ju opfern; aber mit innerem unau*« 
fpred)lidbem ©rimm betrachteten fie oft ba$ 
$8(ut ber treuem £>pfer , baß an ihren <3<b»et« 
terü f lebte, wie jte wabrnebmen mußten, 
baß man ftc su ©erzeugen ber ©raufamfeit, 
be8 IBcrratbS , ber fatanifeben ©elbfifucbt-, 
ber tieffUn ©reuet gebrauste» £)od) jirittei» 
fte mutbig fort, unwanbelbar auf ba$ 3ief 
fclifenb , unb faum ber sehnte Shell ber tapfern 
egebaar febrte fpüterbin »on bem ©rabe ihrer 
JanbSleute , oon ben rauebenben Sranbßdtten 
Surüf, nm unmutbtg für ben traurigen 9tubm, 
«erirrte Unglüflidhe gefdjlacbtet ju .haben, 
>ba$ bumpfe, jtveibeutige ^ujaucbjen ber mj» 

ßann irXfteü. 9) 
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tcrbrüften Station ju empfangen ! — 2ll<3 fte , 
ta^in jogen / traten fte inbeffen »eit entfernt, 
bie wahre 93efchaffenbeit bet ©fnge in jenem 
gabellanbe ju fennen, unb bei einet Unters 
ttebntung, wo eß, wie mancher ftd) gern übers 
jebete, bloß barauf anfontmen würbe, burch 
ben Sftutb unb burch alle übrigen Sugenben 
bet greibeit, einen ron tüfifd;en 5J)rieftern 
»nb jtoljen ©rofien erregten j^außjtvffi betjus 
legen , fanb a t b i e u ungleich weniger 58es 
benllichf eiten , feine 58a bet mitjunebmen, 
alß auf einen gelbjug gegen frembe geinbe, 
(Sr b^tte (ich baber gleich bei feinem Slbmarfd; 
»on ihr begleiten taffen, wenn ibr guteß£er$ 
unb feine SERenfcblfchfeit eß ihnen barnalß er« 
laubt batten, bie noch febr fchwache ©ara 
allein jurüfjulaffen» 2ludb biß fte nicht »olls 
fommen genefen war, fonnte eß 58 a b e t nicht 
über ftch* gewinnen , fte mit ihrem (Sntfchluff 
befannt $u machen, ben fte ohnehin bet guten 
Sllten, »on welcher fte fo gajifrei aufgenom* 
«ten worben war , »erfcbweigen mußte, Slum 
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ntehr aber , wie fte ihr enblid; thr Vorhaben 
entöefte, forfdjte fte fchonenb, wag ihre eig » 
tten glatte waren. ©ara batte feit bet 9tiSf# 
fel)v ihrer Vernunft fchott oft in bie 3ufunft 
geblift; abev biefe fianb ftnfter, wefenlog, 
wie ein weiter ‘ober Sftaurn »or ihrem trt'iben 
Singe ; feine ©efialt ber Vergangenheit fchweh* 
te neben ihr bahin, feine winfte ihr bort, 
fte alle befte baS ©rab — fte alle, beim 
jene ©tintnte , bie auf bent Kirchhof ihre» 
Verftanb jerftbrt hatte, hielt fte jejt für eis 
ne Erfdijeinung — fte alle , benn an 91 o g e t, 
jubettfett , war bie einjige lebenbige, fd;merj« 
hafte ©eite ifjreö #erjeng, bie einjige bie 

i 

faurn hbrbar nach Jpofnung tbnte, uub »or 

ber j^ofnung fchauberte bie oom ©djiffal jer* 

\ 

tretene jurttf ! Enblich aber flieg Verth ier$ 
ehrwttrbige ©ejfalt in ber leeren gerne a’trf — 

erfl faum ftdjtbar in bem Entfejen oor ber 

* 

Erinnerung an glüfliche Sage jerflieffenb , 
bod) balD hatte fte ftch flarer auggebilbet , unb 
jejt — jejt h'orte © a r a jene äBorte beg tu« 

$ 3 


aa8 

genbljaften ©reifeß tvieber : ©o lange btt n'.djt 
feine 90?itfd)ulbige bift, wirft tu nicht gattj 
erliegen I — ©chulbig , jefmfach fchulbig war 
fte burch unbanbige geibenfchaft , burch bett 
b'ochtfen ©rab beß menfchlicb«n Uuglüfß , burch 
bie -äerflbruttg «Her weiblid)en SBerbdltniffe ; 
aber feine SWitfchulbige war fte nie gervor* 
ben , nie treuloß an ihm , nie «Berrätberin am 
«ßaterlanb — unb wiewohl fte mit tiefem 
©ram ftch tobt fiWte fü* &¥«* groffen 9ta* 
men , tobt fAr jebeß h°be ©efttyl , fo feinte 
fte ftd& hoch auß ber bben «Berlaffenbeit nach 
einem angewiefenen 9>fab burd; ein unglüfli» 
c&eß $afetm , baß fte nicht enbenburfte, nach* 
bem eß ble «Rat ur fo forgfam erhalten b««*» . 
©ich inS3ertbie*$ Mrtne ju retten , warb 
erft jum ©ebanfen bei ihr, bann jum ent* 
ftblaß , unb enblicb jum webmtitbigen SBebtirf* 
*»i£L 93 a b e t war febr bamit eintterflanbett, 
biß fte ftch erfcbrofen befann, baß bie Stebel* 
Cen bauptf&blicb in jener ©egenb ib« 8®rt 9 
fchritte gemacht Ratten«. - Allein fte rieth ty* 
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«imfonjl ati , ju warten bis bie übrige eS bort 

/ N 

wieber |td)er gemadjt haben wörben; @ara 

bejtanb auf ihren (srntfd)litj5 , vt>ic ctn mattet 

✓ 

Pilger eigen finnig lieber auf fjavtem gets uns 
lev bem ©d)uj ber ©efiräucbe ruht , als ftdj 
©efa^r außfe^t ^ wäbrenb beS fnrjenSSegS 
gut nacbjten Verberge ju »erfdbmadbten. 
SBettn et lebt, fügte fte, fo nimmt er bie mns 
be Unglü?lid)c auf, unb td) biene ihm wo er 
<tud) leben mag — unb ift er bal>lit, fo fatm 
Id) ja bort bem £ob mich entgegen febnen wie 
fyet, f» habe ich meine Pflicht getban, unb 
nodb einmal uerfucbt', mein (Slenb ju linbern, 
*— — (g|e famen liberein, bie Steife jufants 
tnett anjutreten; wenige Sage »or ber ba,ju 
beftimmfen %eit erhielt 58abet einen S3rief 
»on ihrem 50?atm , wovinn er ibrmelbete, baß 
fein Raufen gegen (gaumur rirfte, nnb jte 
bat, ihren äßeg ebenfalls bal)in ju nehmen. 
SDiefe 91ad)rid;t war ben beibeti greunbfntien 
febr roillfommen , S5 abe t nerfprach nun, bis 
«»♦mitöara jugehen, unb bort, bei bem 
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alten 93ertbier, ihre 93erwaitblung in einen 
.©treiter beS 93aterlanb$ »orjutiebttten. 2>ie 
gute 2llte erfuhr »on bem £wef ber ^icife «ue 
was © a r a betraf, unb baS billigte fte ton 
ganjern Jjperjett ; auch fonnte fte eS nid;t ta • 

bei«, baß 93 ab et fte begleiten unb bei if>t 

» • 

bleiben wollte , um ihrem 9)i a t b i e u naher ju 
fe^n. 

5E)iit ttnauSfpred)lid; webmtUbtgem ©efubf 
' betrat nun ©ara benfelben 2Beg juruf, beit 
fte im »origen Sabre nad) ^ariS gefomnte» 

. war, ©ft erfannte fte beutlidb, b«fj iljr ©es 

« 

birn fd)ott burcb SBabnftnn gegangen feptt muff* 
tc , um tiicbt »ott allen Erinnerungen, fcte 
biefe Steife aufregte, serrtSttet ju werben* 
©ie wanbeite wie ein ©ei|t neben ihrer treuen 
©efabrtin ; fdbweigenb , obtte £bränen , fanft 
unb ernfl ließ fte ihren 93lif auf manchem @e* 
geujlanb haften , berihr Heine ©eenen auSjes 
nein ^citpunft jurüfrief — hier batte fte mit 
ihrem ,^inbe rt bevnad&tet , bort bei fettem bei« 
ter gelegnen 9>ad;tbauS batte fte ftd; frifebe 


Digitized by Google 


S0?Hd) für bie kleine geben taffen ; bort batte 
eiue freunblfdje SMrtbfn eö an ihrer Sruff: 
fdffafen (eben, unb ba3 fd/one Äinb unb bte 
jdrtlicbe junge Sttutter gefegnet. 2lber halb 
f amen ffe an ©taten, wo ber gegenwärtige 
Samrner bie Silber entftobner ©eligfeit »er* 
brdngte — ffe eilten graufenb über ©cbladjt* 
felber , unb untfonff fragte ffe in ben jerffbr* 
ten Obrfern nach einem Siffen Srob, umfonff: 

i 

in ben mit Slut burd;ffrbmteit ©trafen oer* 
fcbeter ©tabte nad) einer Verberge. Sleid)e 
©eftd)ter, £bne ber Serjweiflung , ffnffre 
SSlife fdbreften ffe »on Ort ju Ort, lieber* 
«tl wo ffe raffeten, oon Silbern beö @lenbö, 
von fdrd)tevtid)en ©rjdbtungen empfangen, 
litten ffe nad) ©autm'ir, wie oerfd)eud)te Sb* 
get, bie oerfpdtet betn brobenben Btorbwinb 
entffieben wollen , unb oon ©cffneeflofen oer* 
folgt, über bbe gelber unb entlaubte #aine 
flattern, 

SO?«nfd;enalter werben oerflieffett , cb ffcb 
bie fcbauberoollen ©puren jener Serwuffung 
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Melieren, nnb ba« gegenwärtige ©efcbledbt 

i 

wirb auSfterben , ohne baß ©laube an $veia 
$tit, Sreue nnb griebett in ben burt& alte 
©cbrelnifte gefolterte« ©eelen ber elenbet» 
Entwöhn« ßd> nieberlaffe. ©er ©triebe wo 
eava'i ehemalige £cimatl) lag, mar fett 
* bem Anfang be$ 93enbeefrieg$ gerabe am uns 
auSgefeatejien u«b granfamßen mitgenommen 
worben* ©oumör felbfl war wecbfelSweife bet 
SRopalißen unb ber Patrioten ©rab gewefen ; 
jejt bei ber Slnfmtft ber beiben greunbinnen 
befejtene« bie Patrioten, obgleich nur mitfebr 
wenigen gruppen* Jj?ier wollte ©ara mit 
iljter ©efäbrtin au6ruben , um neue ürdfte a« 
ihrer traurigen sßanberfebaft ju famtneln , 
unb auö ber ©egettb , nad) welker fte binwoll* 
ten, Erfünbigungen einjuaieljen* 4?ier, in 
einem flehten abgelegenen J£>au$ — benn ba$ 
allgemeine SWiStrauen, ber gegenfeitige «Bei» 
folgitngSgeifi machte ihnen bie bebutfamfle 
Entfernung »on allem wa$ fte mit $D?enfd;en 
jujammenbringen fomtte , jur 9totbwenbigfeit 
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— hier l)brte © ata jum erflenmale »über, 
gleich einet bmtfeln ©eifierfage, 2***’$ 9la« 
me«. «Bertieft in frnjtre Betrachtungen übet 
i()r eignes ©d)iffal, baS fo fürchterlich mit 
bet Sßerwüjtung um fte bet einftimmte, war 
fte lange nur mit halbem £>br gegenwärtig , 
wie bie armen Seute , bei benen fte efngefeljrt 
war , bou bett Seiten , »on ben Slbfcheulichf ei» 
ten erjüblten, bie feit mehreren SSÄonaten fte 
ber Steibe ttad) belagerten. Sie fab ju einem 
genjier hinaus, über bie Stabtmauer weg, 
auf bie £ügel, bie im »origen Saht il)t bi* 
legte 2luSftd>t auf ihre jjeimatb entsogen , unb 
'-erblif te »ott fern ftbott Schutthaufen , wo bas 
malö ' freunblicbe Dörfer, unter (Sichen unb 
. ßafianienbäumen »erfteft, ihr aufJljebettt 
@d)ritt bie Sffiiege ihrer Äinbljeit »ormablten, 
©ttblicb warb fte aber burd) BabetS uttrubi* 
ge Blife aufmerffam gemacht, unb noch mehr 
burd) bie J^ofnungen , weld)e ihre SSBirtbSleus 
te, eine heimlich rot>aIiftifd)e gamilie, burd) 
ihr eignes ©efebwaj erbijt, immer weniger 
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»erlieft Pufferten , Bi# fte enblidh mit ber leb« 
Irafteflctt ©chwärmerei »ou einem ber 2 Infü&s 
ret ihrer Partei wie »on einem Halbgott fpra* 
4 >en , bet jum ©tlbfer bet unterbreiten ©laus 
bigen gefanbt wate* 9tod& war fein Dtame 
nicht ausgesprochen; 95 a bet war nur betrofs 
fen , unter biefe Partei gerätsen ju fet>n , unb 
<Sara beobachtete mit fchmerjlicbem SRitlets 
ben ben fünftem ganatifmuö , bie unterbreite 
SEButh, bie nagenbe gurcht »or ©lenb, in ben 
SBorten bfefer Ungleichen. Se mehr XfyeiU 
ttebmung fte bei ©ara ju bemerfen glaubten, 
befio naher retten fte ju ihr , unb erjagten 
ihr , ober jifchelten , wo fte ftch gebeimnif ool* 
ler beulten, jebod) immer noch b&rbar, unter 
ftdh, uon ben SBunbern ber Zeitigen jum 93e# 
flett ihrer ©ache, »on ihrer feflen ^«»erficht, 
baß ber groffe #elb fte eitblich retten würbe, 
unb mit bttttleln SBinfen gaben fte 3 U t>er* 
flehen , baß fte aüe fit bie ©ache ber Kirche . 
©rfchiagetten Iebenbig loieber in ihre #eintatb 
einjteheu 31 t fehen erwarteten, — Jpat man 
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«udE> fefton gefugt, fragte jejt ber ©oft« bom 
,£au$ , ei« acfttjeftnjdftriger Sungting , beffen 
plumpe jtarre 3“9 C bureft rofte 93egeifferung 
ein jufenbeö geben erhielten — ftat man eueft 
gefagt , tote in ben Krümmern non <£** jeben 
2lbenb eine feurige -Kugel auf bem ©ewblbe 

y 

nieberjinft, wo man feine ©attin unb fei« 
3Cinb ermorbet ftat, unb wie in bet ftille« 
SSRitternacftt eine ©ejlalt , bie einem fromme« 
@ittjtebler gleid)t , auf bem ©tein , wo fte fies 
len, eine SReffe lief t ? £)f t wollten bie atucftlo» 
fett ifttt flbvcn , aber nie konnten fte bureft ben 
unjtcfttbaren Jtraiä bringen, ben bie Jpeiligen 
um bie geweiftte ©tdttejieften. — Ser front» 
me ©eftwarmer fdftwieg fefton lange, feftott lange 
laufcfttctt bie attbern mit Qrftrfureftt noeft auf 
bett Otacftftall ber fefton ftunbertmal geftbrten 
©rjaftlung: ©ata faff jwtfcften Cfrftaunen , 
Unwillen , unb bem leifen Slufbraufen erftif ter 
Slacftgier getfteilt, wie fte in bem gelben, 
bem (Erlbfer be$ 93olB, bem Halbgott, iftren 
«Serberber ernannte, Senn war noeft barat* 
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gu jweifefn? <?r hatte ein ganje g 95olE ju f ei» 

\ 

«en güßen — wer wußte beflfcr «16 er , j£>ers 
§en ju gewinnen? Unb in @**war eg ja ge* 
wefen, wo bie »üben Krieger © a r a’g ©cbmach 
an feinem 5Beibe, an feinem kinbe gerächt 
batten. — 91 un fteng ein anbrer au6 ber Ffet* 
uen ©emeinbe an : wo beg l)olben knüMctn« 

S5lut floß , ba fprang ein flaret «ffiafferguett 

✓ 

fjeroor, aber ju ber ©tanbe wo ber ©eifi bie 
^eilige SRefie fogt,. firbmt jebegmal bette« 
©lut baranSin ben gorellenbad) am guße be« 
gelfen* 2llg er ihren £ob erfuhr , gelobte er, 
ihnen bort eine kapette ju bauen ; unb ber 
heilige «ßater will fte in ben kalenber fejen, 
benn wie lejthin bie kathoHfdhen fagten, bie 
fid) über ben gluß ßahlen , fo foü ein tropfen 
ton bent ßteffenben ©lut aug ber Quelle, 
SBunbcn unb fchwere kranfheiten heilen* — — 

krampfhaft $og eg ©ara’g mütterlichen © us . 

% 

fen jufamtnen, ba fte £** uttb fein kinb, 

* 

unb ein «tibreg a(g bag kinb ihrer £iebenetts 

\ 1 

nen hbtte, ba fte »eruahut, wie ber oielfeitU 


Qt fchwarjc Vetrfiger Die gßuuber bet* Slelw 
gion jur Verherrlichung biefeg ^«nbeß aufges 
boten b<»tte , wie et ba$ 95lut biefeg ©obneS 
rachen wollte , er , bet Vf brbet i&teg Äinbeg l 
@ie batte jtch beinahe »erratben, intern jte 
heftig fragte: nnb wo ift biefet Jpelb? warunt 
»ertbeibigte er nicht feintfinb, feinen £eerb? 
— ©twag befrembet antwortete man ihr, 
baß er bamalfl gegen bie ©eefeite mit feinen 
Jpaufen gejtanben, unb bnreb bie frommen 
^rieflet wohl gewußt batte, wie fein 2Beib 
unb fein ©obn jum Veßen beg Volfg fallen 
tmißteu, 

3n einet unaugforecblicheu Verwirrung »on 
©efüblen, begab ftch© ata mit ihrer greun* 
bin auf ihre Kammer , unb nun fachte bie uns 
gebilbete, feurige Vabet ihre Seibenfchaft 
burch ihre ungeßtimme Sbeiluabme noch an, 
3br friegerifebet ©eliebter batte fte ^riejiers 
lifl unb SMbcrgtauben al6 bie fcbänblichßen 
gefieln , welche ihre Nation gebnift hätten, 
betrachten gelehrt; unb alles wag eben »on 
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S * * * efjühlt worben war, befdEwibigte t'btr, 
fid) mit ber fre<bjten Jjpeucbelet tiefer ^un(ts 
griffe ju bebienen. #eftig rief fie : er opfert 

ein ganjeß ©oll, wie er baß 5öeib, baß ihn 

« 

anbetete, geopfert bat! — ©ara blieb fdjwew 
genb unb in fid) gelehrt ; baß Std>t in welchem 
£■&** ihr jejt erfdjienen war, erfüllte ihre 
©eele mit fo »iel 2ibftbeu, baß ihr ganjeß 
©ebiffat il)r um fo fdhreflid;er »orfam, je 
tiefer ber ©bje faul, ju beffen £pfer fte ge» 
worben war. @ie fühlte fid) immer mehr t>om 
3tfenf<bengefcbtcd)t gefebieben, fie fühlte jic& 
immer mehr ein ©piel beß graufamfien Jus 
fallß; unftd>er, weld)e neue unerwartete 2Butt* 
ben ihr ber nad>fie Qlugenbli! fcblagen würbe, 
fah fte ihm unthütig entgegen, unb fejte 58 a» 
bet burch ihre ftnflre 9tuh* in ©rfiaunen. 
©o oiel fie burdt) ihre behutfame (Jrfunbigüngen 
heraußgebrad^t hotte, war ber ©trieb Sanbeß, 
welcher biß * * * »or ihnen lag , unb oon ba 

4 

biß**, ein Sftaub ber graufamjten ißerbeerung. 
©eit einigen 2Bod;en »oHjogen hollifdf?e Unges 
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Jetuv ben unfelt’gen S3efcbluß, bie ©cblupfwin« 
fei ber Otebellen $u $erftbren , an jebern ntenfd&s 
licken ffiobuplaj , wo ihr 2)urjl nach Unheil 
ftd) lejen fonnte, unb fo gelten jte bie fürd)* 
terticbe 9lacblefe »on ©reueln unb Untbaten, 
wo bie Rebellen fcbon ihre blfnbe SButb ge« 
ftiilt batten, (Sara fcbmeicbelte ftd), baß 
Söert&ierS befannte greibeitßlfebe fein jj?au$ 
»or ben Strafgerichten biefer gartet gefc&üjt 
haben würbe — ja , fte bie «n ber «Borfebung 
»erjweifelte, glaubte fogar, noch tnfiinftmüftg, 
fo weit an SOfenfcblicbfeit, baß fte bofte, fein 
ebrwürbigeg graueö £aupt würbe felbff ben 
ganatifmuS ber Gebellen entwafnet haben, 
2 luf jeben galt folgte fte bera 2 rieb, ber jte 
babin rief, unb wich jeher SÄ&glicbfeit, jtc& 
auch bi« getüufcbt 511 ftnben, furcbtfam au«, 
Ungebulbig , ftcb »on Sftenfc&en ju entfernen, 
beren Ofeligion SJerratb an ihren ©egnern §ttr 
Wicht machte, »erliefen fte <Saumür fchon 
am folgeuben £ag , unb nabten balb ber ©es 
^enb, wo (Sara, wie ebmalö ein »on ben 


I 


2^0 


©bttern Verfolgter im belpbtfdben £empef, 
fltiß 58 ertbierS $D?nnb bie SBeiftmg für tT>c 
funftigeß Heben erwartete» $aum bejeicbnes 
ten ihr noch #ügel unb geifert beit wohl be* 
f annten ÖBeg , benn alles wag 5D?enfd)enbanb 
Serfibrett famt, lag jertrümmert am 58oben* 
Verbrannt ftreften bie 58aume beö üßalbl ib* 
re ßwelge empor, ober lagen in 3Ifd)e jerfals 
len über bem 9Beg , ober bebeften mit ihren 
jerfd^lagnen Sleflen halb oerfcbarrte Heid)namr* 
Staucbenbe 58ranbfidttenfagtenibnen, wo ehe# 


roalS £)brfer geftanben batten, unb fließen 
fte trgenbwo nod) auf eine bewohnte Quitte , 
fo f ebenste ber SlnbliE non SÖfenfdjen bie eletu 
ben 58ewobner betaut 2)ie gelber lagen jer» 
flampft non ben wilben Stoßen, jerjaujl ba$ 
©etvaibe non ben SSBagenrabern , bie SBeinber» 
ge non kugeln aufgewühlt» (Schwerer unb 
febwerer würbe @ a r a’$ £erj» ©nblicb nahm 
man fie wenige ©tuttben non *** in einem 


©töbtehen auf, non welchem © a r a ftcb er» 
innerte, baß 58 e r t b i e r 6 ©efchdfte ihn fotifi 
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bfter« (jinriefetu ©ie merftebalb, baß ißre 
SBivtbsleute unb ber ganje £>rt bem 23etrug 
bet ^rieftet entgangen waren, unb bei allem 
Sammet über ba$ grattjenlofe Cflenb , es bett* 
noch bet $ned)tfd;aft vorjogen, mit. welket 
ihnen bet ©ieg bet Äatbolifen gebrobt haben 
würbe, £ier fonnte alfo ©ata nach bent 
©d)iffal von *** fragen, ©ie. batte unter* 
weg$ genug gefeben , um in ber fd;aubervpllen 
«Beitreibung, bie man iljr von bem ©cbiffal 
biefer Kommune madjte , feinen neuen ^ug ja 
ftnbett ; aber jte warb baburdb jttr sßerftnfle» 
rung beß lejten ©trablö, ber -ihrem $J)fab 
leud)tete , vorbereitet — jte erwartete nu» 

«BertbierS £ob, benn wie fonnte ber acht* 

/ * 

jtgjabvige ©reis biefe ßjreuel wobl überlebt 
haben? Sföit ungläubiger ©djnelligfeit wog 
fte gegen einanber ab, was fte jejt noch fc^u 
fbnnte, unb was mit ihr werben mbebte, wenn 
bie ^»ofnung verfebwanbe, bie fte tyfyn ge* 
fübrt batte. 3um erficnmal, feitbem fte bett 
Gntfdjluß gefaßt batte, ftcb in «BertbierS 

$<mn ar Xl)tiU fc 
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Slrme ju werfen, erüärte ftc ftd) felbjl , baß 
ein bunFfeö Verlangen in ihr auf Stube , weibs 
Iicf>e 95ejtimmung — auf ein ffiefen , ba$ fte 
mit Siebe umfaßte , binbentete, Sebte S3er» 
tbter, fo mar fte noch einmal 2Beib, So#* 

4 

ter — Slrme, arme Sara! — 3m tiefjten 
©inlet ihrer jerrißnen 93rujt fpracb eine bbe , 
furcbtfame — ach eine na$ menfcblicbem £)a* 
fe^n ft# febnenbe Stimme 31 o g e r i Kamen 
— fcbaubernb »or ber Qlfjnung ton ©lüf 
wanbte fte ft# wteber ju ben guten Seuten, 
bie inbeß ib* ©efiprä# mit 95a bet fortgefejt 
batten; unb wie ber gemarterte ÄranFe, fein 

flebel bem «Keffer barbieret, nnb tont näcbftcn 

• \ 

• Kngenbfif ©enefung ober Sob erwartet, frag* 
te fte: überlebte ber ebrwörbige 95 er t bi« r 
baö Unglüf feiner Sanbbleute? — 95 er t b f * r ? 
Sb« famttet ibn? ©r ftel ein frühes Spferbet 
fltafettben bie von © • • berjlürmten ; bei fei# 
neu weiffen paaren haben fte ibn in bie Jtir* 
cbe gereift, nnb bort ermorbet, weit er ei* 
nige Sagt vorher eben ba jwei wfitenbe tyrio 



Digitized by Google 


*43 

fier ergriffen batte, bie ftcb am Slltat »orbem 
taufeubfacb »on ihnen beleibigten @efej retten 
wollten, er war ber Sßater beS föolfs J er 

i • 

warnte uns oft »or ben hänfen, mit benetr 
man uns umgriffe, er lebte nur für uns, 
feitbem fein ©obn in baS gelb gezogen war, 
feitbem eine ^flegtbtyer, bie er jartltd) lieb» 

te, ibn »erlaffen batte — • 3a, fiel ber SBirtb, 

ein Sllter mit rebli^em ©eftcbt, bem ©pre* 
cbenben in’S 2Öort; wie id) bei ber lejten <Jrn* 
te bort war, fragte idf> nach bem guten alten 
•^errn , ber fonfi fein 9lad)bar gewefen war , 
unb ba erjagten mir bie Seme »ieleS »on fcU 
»er Softer, Me brr 85tlrger 83 er* bi er fr 
gut wie an ^inbesflatt angenommen batte,- 
unb wie icb mit ihm fyracb , fagte er : ©ott 
bat mir fte genommen, baß icb gar feine greu« 
be rnebr auf erben batte als rntfre greibeit ! 
— nun, borr wirb er fte haben, benn jeher,- 
ber nacfr ibm gern orbet würbe, unb jeber, ber 
filr bie greibeit jiarb, wirb es ibm bort fa# 
ißen, wir tbun unb leiben alles , um fte mw 

Ö 2 
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fern üinbern sujuftd&ern Ser 2 Ute bat* 

te in einfacher 23egeijleruag gefprocbett, unb 
ein matter (Strati non Jpofnung gof2 Seben 

auf bie bleichen, non ©djrefen entfleUten 

»• 

@e jtcbter um ihn tyx ; aber © a r a b&rte 
nichts ; wie er bie grage auf gefprocben bat« 


te : banntet 3bt ihn ? batte fte ftcb matt auf 
einen ©tubl'niebergefejt — Ser fejte Siebt* 
flrabl war gefebwunben, unb fte fanb ftcb in 
beftttnungflofem SunW» 

Sie treue 25 a b e t fab bie ganje J^iSlfTo* 
ftgfeit ihrer greunbfn ; boeb glaubte fte , baß 
©ara in 23ertbier£ ©obn, beffen man 
eben erwähnt bat te, noch einen ©ebuj haben 
fbnnte, tinb fte formte begierig nad) ihm» 
©cbon nadb bem gbberationSfeft, hieß e$, 
fet> ber brane 01 o g e r natb bett ©ränjen ge* 
gangen — bie lejten Wucbricbten »on ihm 
batte* man auf SWainj gehabt» 23ei bem 
Warnen 0toger fpann 23a bet in ihrem 
Äopf einen luftigen ^pian fttr ihre neriagne 
©ara, benn eben biefen Warnen erinnerte 
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fe ft# öott ber armen , nur erfl öuS bern 
£obe$f#lummer C?rwa#ten gehört 5« haben , 
unb feitbem batte © a r a man#e grage we* 
ö en be« ©#iffalb ber gbberirten bei ber 2Ir* 
mee getban. W 0 g e r war in SWainj gerne# 
fen, #r jugenbli# boffenbeß Jperj zweifelte 
«i#t, baß er bie ^Belagerung überlebt batte, 
tmb mit feinen ©affenbrübern in ber Söenbee 
fet;n müßte — f#on überrebete fte ft#, er 
f&nne g«r SWatbieu’ä JeltFamerab fetm, 
fcenn SBertbterS ©olm war ebcl unb brao, 
unb mit allen fol#en Scannern war ihr SW a* 
t b i e u befannt* © a r a war »erwaift , ob« 
ne ©#uj, ohne ^ufTu#t auf (Jrben, ohne 
^ufitnft — waö wttrbe auS ibr in bcm »er* 
beerten £anbe, wenn ihre grettnbin, Ihrem 
<Jntf#luß treu , ju bem Raufen ibre? SWan# 
neö fließ? Unb ber (Jntf#luß war bei jeher 
eingeäf#ertett J^ütte; bei jebem trauernden 
@eft#te ibr alß ^eiliger *Pfli#t erf#ienen 
«ber ©ara follte il)n tbeilett, feilte , auffge» 
f#loffen non jeber S 3 eflimm«ng , bfefe ergreis 


M 6 

♦ 

fett. SRit lebhafter greube über biefe Sbeett 
weite fte © a r a auS ihrer gebanfenlofen ©tarr* 
beit,fejte ihr alles was fte gebadet batte jtürmi fdjj 
aus elnanber, uub brang heftig in fte, ihrem 
geführten Umberirren ein Siel ju fejen, 
unb mit ibr jur Slrmee ju geben* 0 a r a 
war auf ben 9>nnft gefotnmen, wo bei Oteu* 
lingen im Unglüf tobeube sßerjweiflung atts 
fängt, baS non ben ©plagen beS ©dbiffalS 
gewählte £aupt hingegen , mit faltet ©ering* 
febäjung ber ©efabr, jebern 2Binfe beS $u: 
falls folgt. J£nStte ibr 58 a b e t einen Dolch 
gereicht , unb gefagt : hier enbet beine Sßer« 
ypiebtung ju leben ! — fte mürbe ibn eben fo 
gleichgültig ,in ibr #er j gebrüft haben , als fte 
jejt biefen Sßorfcblag anbbrte, unb antworte« 
te : auch baS , wenn biefer 2lrm eS »ermag ! — 
55 a b e t forgte nun für alles maS ju ber 
tßerwanblung erforderlich mar, unb nach jwti 
Sagen (tauben fte unb © a r a , unter bem 9ta* 
men Slnbre uub ©errier, bei berjenigen 
Slbtbeilung ber 2l$tnee, mit welcher baS QjorpS 
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feer SÄainjer ©arnifon , wo 9X a 1 1) i eu feie» 
tt, fombinirt war. 9?ad) feer erften geier, 
feer erften rtfbrenben grettbe bcs SBieberfebenS , 
befragte 93 a b e t t^ren 9Äann auf ba$ genaue* 
fie wegen 9logerS; aber 9Ä a t b t e u batte 
ute etwaö »on ibnt gebbrt, er fonnte in 2E)?ain| 
gewefen fei;n , aber fdjwerlidb wdbrenb feer 
93e(agerung ; übrigens war er felbjl bei feem 
gefcfelagenen <£orp$ t>on einigen Saufenben ge* 

J 

wefen , feaS ftd) erjl furj oor feer 93lofabe ttt 
feie geffung geworfen batte , unfe bemtocfe f onn» 
te 9f o g e r fcbon langjt »orber ju anfeern Uns 
fernebtnungen gebraucht worben fegn» © «t 
ra batte bei 93abetS frobet ©ewigbeit# 

. feag fte Slogern unter ibreS SSÄanneS J?a* 
tneraben ftnfeen würben , feen SBieberwiüert 
empfunben, feen jjefee J^ofnung ibr einflbgte. 
SKatbieu’S Antworten «eranberten feinen 
ihrer 3üge„ nur wie fic 83abetS betrübte# 
unfe über feie geblfcblagung halb unwillige WIU 
ne fab# fcblidj ein trübes ?ücbeln über ibr 
falteS ©ejtcbt: lag feie gobten rubett# gute 
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83 a b e t , fagte ftc fanft ; je mehrere mir fd?o» 

i - 

»oran fittb , beflo eher barf icb ben langen 
3 »9 befcbliejfen ! — 2 5a ihr CfntfcblujJ »on 
83a bet 6 Reitern ©rroartungen unabhängig 
getvefen war , fo änberte tiefe £5ufd)ung nichts 
fearan» 93on tera ©ebeimnif ihres ©efdjlecbtS 
war duffer Wl a t b i e u unt 93 a b e t nietnanb 
unterrid)tet ; and) wart e$ obnetem turd) bie 
Vorfälle beb jtriegS gefiebert , bie fte auf lange 
3eit ton ben jürtlicben ©beleuten trennten, 
unb fte fab ihre treue 93 ab et tturwieber, um 
auch an ibr bett SSJiüen ibreb alten ©cbiffalS 
ju erlernten, 

s. 

jlaurn batte © a va £eit gehabt, ftd) mit 
ben unentbebrlid)ffen Jpanbgriffen ihrer neuen 
SebenSart befannt ju mad;en, alb baö uners 
bbrte SSBaffenglül ber 9loi)aliffen bie republis 
fanifebe 9lrmee jroang , baS gange füblicbe Ufer 

ber Soire gu raumen , unb nach ben blutigften ' 

*■ • 

■Dlicberlagen eine neue 9lnffrengung ber Nation 
abjuwarten, um bem überall ftcb »erüielfül* 
tigenben geinbe bie ©pige gu bieten» ©am 
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impfte nicht für ihr £ eben , ftc Fannte atfo 
feine gurd)t ; bie Tarnen greiheit , 33aterlanb, 
fchallten bumpf unb bebeutnttgSloS , wie aus 
©räbern, auS ihrer »erbbeteit 95rufi jurüF — 
ftc Fannte alfo eben fo. wenig bie Ueberet'fung 

* 

ber Schwärmerei. ©ie gieng ruhig iu bett 
, ©trett, betrachtete ben £ob in allen feinen 
tilgen, unb wenn er ftdh ihr nahte, hatte ftc 
ihm feine ©d)wäd)e fo abgefehen, baß fte ihn 
wie einen berrathenen Ueberfaö »on ftd& fchät» 
telte, 3h« Äameraben nannten fte anfangs 
ben ftnfiertt 3ungfernFned;)t , weil ihr fd)wets 

genber ©rnft bei ihrer unter SftannSFleibern 

> 

fehr jugettblidh unb jart fdheinenben ©efialt, 
ihren ©port erregte. 2lber nach bem elften 
©efeept fagtett fte ihren £5jfijieren , biefer Ätta« 
be miSflfc fdhon in ©iutterleibe gefodhten ha* 
ben; er felje ben Äugeln nach als fpielte er 
geberball. Unb mm hieß @ara halb bet 
tapfre Terrier; bie fcpwärmenben Säuglinge 
bei ber 2lrmee »erhieflen ihm UnjterblidjFeit 
in bett Sachlichem ber SiepubliF, unb wenn 
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et fiele, (ine ©teile int «Pantheon, unb fte 

trörb nach einem bet blutigfien Sage , auf bem 

* » 

» 

©chlachtfelb felbfl, non ihren Äameraben jum 
Sang ihres ÄapitainS erhoben« 

Ohne baß fte ftd) beffcn bewußt war, ba 
fte jeben hellen ©ebatifen in bie innerflen Sie« 
fen ihres J&erjenS jurüfbrängte, hatte ftcö 
©ara hoch wobt bei ihrem unnatürlichen 
©ntfdhluß bie «Baffen ju tragen, £••* als 
ihren ©egner gebacht ; eS war nicht fo wohl 
ber «Bunfcß, ihn Sfrrn gegen 2lrm, ©eßwert 
gegen ©chwert, nor fteß J« haben, als ein 
bdfires Verlangen, in feinem Ülnblif ihre ©ee« 
le wieber aufleben ju fühlen, wenn es gleich 
jur «Rache, ober jur Berjweißung wate — 
fte abnete in biefern 2Iugenblif einett 2IuSweg 
. aus bem unbefümntten ©tiCffanb ihrer @e* 
fühle. 2Iuch wußte fte biefen fonberbaren Sföen« 
fchen , beffen Äarafter , Ja beffen Oafetm felbfl 
immer etwas fabelhaftes behalten hat , febt 
oft in ihrer «Rahe. Unzählige male hbrte fte 
feinen Otarnen non ben UngldHicßen , bie unter 
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ihren ©treiben fielen, inbrunfiig anrufen; 
unb wo bie Raufen ber Patrioten flogen , war 

. er fafi hrtraer 21ttfühter ber geinbe« £)ft brang 
fte, SJerberben eerbreitenb, ungejlümmer »or* 
wärtS , weil fte bort fein weifleS Bloß jtd) bä»* 
tttett ju fehen meinte ; aber immer war tS , al$ 
entjbge if>tt eine Qöolfe ihrem 85lif , fobalb fte 
ftch i()m näherte ; unb bann mifd)te ftd? eitt 
Eropfett 2Bilbl)eit in ihr falteS S3lut, unb 
nicht wehr wie ein Sobeßengel , ber mit h&h** 
ren ^Befehlen geröjlet, bie Sterblichen oernich* 
tet, fonbern mit ber fchreflidjen geinbfeelig* 

% 

feit , bie Süftenfchenleben gegen eignes ©lenb 
aufwiegt, tbbtete jte £■»*«> in jebent bewaf* 
netett ©egtter, unb inbem fte fo über Seichet» 
fchritt , wie ber guß beS gleichgültigen 2Ban* 

» 

bererS ln weifen ©lättern ranfeht, hatte fte 
oft ftch felbft gleichfam nur burch ein üButtber 
erhalten. 3ftr war jebeS @tenb, iebe 5ßerir* 
rung befd)ie5en , bie ben $9?enfd)en nur treffen 
fotmen ; aber mit ber fchreflichen ©enugtljuung, 
bie ihr trauriger SEBahti »erfolgte , wollte baS 
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©c&iffal fte böch toerfdwnett , unb £***’$ 
bleiche, blutig« ©eftalt follte nicht mit unter 
ben 6rfchetmingen fet>n, bie ibrc gantafte 
marterten» 3n ber ©d&ladht bei £at>al , wo 
$*#* ben ©i eg, bett er erfocht, mit tbbtli* 
d)en 2Bunben erfaufte, warb fte gleich bei’ra 
«rjten 2lngrif bon bem ©d&lag eines mit ®* 
fen befchlagenen ©tof$ niebergeworfen , nnb 
fte wäre ben geinben in bie Jpättbe gefallen, 
wenn ihre Seute nicht baS dufferfte gewagt 
hätten, um ihren tapfern Äapitain ju retten» 

' i 

SJtan fdjleppte fte »om ©chlad)tfelb hinweg, 

* v 

«nb wie fte wieber ju jtcb fam, fanb fte ftdj 
unter ben £änben beö üßunbarjteö im Jpofpi* 
tat 31t Slttgerö» £>a& eiferne ©nbe beS ©tof$ 
hatte ihre linfe ©d&ulter gefireift, nnb ben 
#intertheil be$ tfopfS fo heftig »erlejt, baff 
ber SBunbarjt anfangs mit fchreflichen £>pe* 
rationen brohte# welche aber, ba ihr 83 lut fo 

falt unb ruhig wie ihr erfiorbtter ©eift bahin* 

* 

floß, entbehrlich würben. SEBte ihr 95 ewu 0 t* 
fepn äunilfehrte , unb fte zugleich ben ©chmerj 

t • 
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an ihrer ©(butter entpfanb , erfcbreEte fte bet 
©ebanfe , baß biefe Sßerlejung entbeft »erben , 
unb bei bem 93erbaub ben fte notb»enbig rna* 
eben »ürbe, ihr ©efcblecbt an ben 5£ag Eont* 
men mbebte, ©ie tjatte ben S9?utb , über »ier* 
jel)n £age lang eine Üuetfcbung, bie ihren 
linfen 2lrm lahmte, unb bie ©cbulter biß juc 
SBvttft -^iftab mit gefioEtem 33lut fdb»drjte, 
für ftcb itn ©ttllen ju ertragen, ©aß einjige 
Mittel, baß jSufall «nb Sift ibr ju erhalte»» 
mbglicb machten, ©alj unb Ealteß öBaflfer, 
burfte.fte fogar nut »erflchlen atiwenben, unb 
fte mußte jtcb.baß frifebe SBJaffer, »onacb ißt 
gieberburjt fo beiß »erlangte, entziehen, um v 
ihr barein getauebteß ©cbnnpftud;, mit et*, 
»aß ©alj, baß fte unter allerlei SSorwdnben 
ftcb »erfebafte, beß9iad;tß auf ihre £uetfcbung 
ju legen , bie bureb ben beftigßen ©cbmer j in 
©iterung ilberjugeben brobte, 

Sebeß neue Selben fd)ien iljr ein ©ebritt 
ju bem 3iei ihrer Saufbabtt, ©tiß unb lau* 

febenb auf bie Slnndberung beß . fmmblicben 

» 
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© e n f u ß , her ertblich bie gafel ihres £efenß 
tmtfiurjen würbe, tag fte ba in unfäglichen 
Schnterjen, unb flubierte bie mannigfaltigen 
ffienbangen beß Sobeß in ihren UnglüFßgefabr* 
ten um fte her. 2Benn ihre ©ebanfen in bie 
Vergangenheit fdhweiften , fo lächelte fte , wie 
alle ihre £ofnungen , alle ihre (Entwürfe , fte 1 
mochten ©uteß ober Söbfeß jum Jiel haben, , j 

I 

gefcheitert waren. Sie gieng alte ©rwartan* 
gen ihreß Jebenß burch, von ben gutherjtg 
frohen Slußftcbten, bie ihr Slntoinettenß Äinbs 
heit gegeben hatte , biß ju bem Sag , ba wit* 

' her Dürft nach 2 * * ö ’ ß S3lnt fte in baß ©e* 
fdnguiß uom Äarmeliterflofter getrieben hatte, 
hiß ju ber lejten Schlacht, von beren Stuß* 

! 

gang, fo wie von 2***’ß Furj barattf 
in gougeveß erfolgten Sob, fte unterrichtet 
war; unb fte fanb überall nur geblfchtagen , , 

JSlinbheit, Leitung eineß feinblichen ©efchifß* 
j*#*»ß üobfchien ihr ber tejte Stuftritt beß 
Schaufpietß , unb fte fehnte ftch nur noch nach 
her ©ewipheit, baß auch Sftoger ihr voraußs 
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gegangen wäre} ben SCUcmge! an «flad&richt 
hinüber filmte fte wie einen lafiigen änfent* 
halt im 'ilugenblif ber Slbreife« 3 nt SSitter* 
feit war fte ihrem 6nbe 31» nabe , ttnb ja febc 
SBeib, um ohne Siebe ja gerben, verfbbnte 
fte ftch in ihrem Snnertt mit ber ©ottbeit, 
um jenfeitß mit Siebe ju beginnen« 2lber nicht 
bet £ob follte ben Vorhang vor ihren 2lug«n 
hinwegjiehen / ihr ©rbenleben felbjt feilte ben 
SRebel beö Srrthumö , ber ihre Seele verbun» 
feite, noch jerfireuen — ffe genaö, unb eil* 
te, baS neu erhaltene £)afepn , für welche« 
fte feine bejfere Seftimmung fannte, wieber* 
um auf ba$ ©pief ju fe jtn, 

3hre (Sompagnie war mit unter ben £rup* 
pen , welche in ber neuen SJenbee jufammen* 
gejogcn würben, um bie tapfre ©egenwehr 
von ©ranville , unb ben Slbjug ber Stopalf* 
ften , nach ihrem vereitelten STngrtf auf biefet» 
wichtigen ^>laj , ju benujetn Stuf bem SKarfch 
bahin b&rte ©ara manche Umffdnbe von 
S*** unb feinem Eobe erjdblen; feUbem fte 


*56 

aber felbf!' ft# ««f &«m ßvanFettroger fo frieb* 
li# mit bern £ob befprod)en hatte, mar feine 
sRad)e mehr in ihrem Jperjen — ftc gbnntc 
aud) ihm 9tuhe im ©rab, itnb.e$ mar ihr oft, 
alö wäre ein 2Irt ©dreier über feinen 58er« 
bredjen gefallen , ba ihn unb fein Äinb , unb 
ihren hi»gefd)iebttett Ginget , unb alle, alle, 
baffelbe Element nun beherbergte, ©o ju eit 
ner 2lrt »on fanfter MeIattd)olie geftimmt, 
unb »on ben fel>r bef#merlid)en Mdrf#ea 

ermübet, bejog ftc ihr CUtartier in ber ©es 

\ *• 

genb »on 2l»rand)e$ , mit einer ©ehnfucbt 
nadh ©tdrfe unb Jpeiterfeit be$ ©eifieS für 
ben folgenben £ag , »on »el#er ftc ftd> fei« 
tten, ©runb anjttgebett mußte, ©ie legte ft# 
fogleid) jur 3tul)e, unb blieb ungefi&rt bi« na# 
©onnenuntergatig , ba ein 33efef)l »om ©eneral 
anlangte , um Mitternacht einen mid)tigcn 9)o* 
fiett in ber 9lal)e be£ geinbeö ju befejen, u«b 

% i 

bie Dia#t bort jn Fampiven. ©lei# barauf 
flurmte eine Slttjaljl junger Seutc »on ihrer 
©ompagnie, mit lannenbem ©elad;ter, unb 

i ba* 
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habet einer gesritfen ^nbignation in ihren 3ti* 
.gen, ju iBv Bevern, unb ftc Batte 59?%, 
einett Qiugeitbltf ©tiUfcBmeigen jtt erhalten, 
.^aBrettb beffen ft'e ihnen ben eben angefonts, 
menen 23cfeBl mittBeilen fonnte. Jlapitain, 
fagte ein junger SföcnfcB, ber im Jpofpftal 
«eben iBv bermiittbet gelegen Batte, unb fpäi 

ter mic ft'e mieber BergefMt, mit fanfter @ti« 

/ 

te »ott iBv gepflegt mnrbe, moftir er mit. Berjs 
lieber £anf'bar¥eit ait ihr Biettg — Äapitain, 
weißt bn, baß mir nicl;t meBv mit SDcetifcljen, 
nicht meBv mit 9iebellen , mit 93evratBern jtreis 
teil? SScißt bu, baß ^)rotBeuö 
mit bem wir , aB er Jj>elb, Prophet, unb 
fogat Balber Pfaffe mar , feßon ft> »iele ßfotfr 
Batten, nun aucB als ^eiliger gegen utB f!el)t? 

£>a Baben ftc eben eine gattje beerbe fofcBec 

* 

Unftttnigett itt bie (Jmigfeit gefcBift ; bie B a« 
ben ftd> alle barauf tobtfcBlagen taffen , in bref . 
Sage« Batten ft'e bie (£Bre utB wieberjufeBen, 
bie Ueberrefte il>veg gvoffen gelben braucBten 

ttnr iBve £ei<Bname ju bertSBven, fo flvbme 

/ 

ar ZfytiU 9t 
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neues Jeben in fte , wie bei’m ©djall ber tyo* 
faune. Unb furj unb gut ,2*** thut 2ß«ns 
ber, unb uufre jlameraben balgen ftc|> nun wer 

«t 

weiß wie lange, um feinen ©arg $u erobern, 

ben bie «ffiahnftmtigen mit ftd> herum fd;lep= 

% 

pen , unb mit unerhörter 5Buth »ertheibigen, 
3ejt fprachett alte auf einmal, unb t>on ' 
ber lächerlichen ©eite be$ ©egenfianbS $u ber 
wichtigeren tlbergehenb, legten fte einanber 
gegenfeitig ben ©d;wur ab, biefeS spfaffens 
blenbwerf bis morgen ju jerjlbren, ober in 
bera SBerfud) ju gerben — jfapitain , rief ber 

\ 

erjte; bu hbrjf ben ©chwur! bu fährfl un$, 
unb wir bringen »or; man fagt ohnehin, bie$* 

mal werbe e$ ©ieg gelten ober Stob 

Stob ober ben fdhänblichen ^eiligen! tobten fte 
alle, unb ©ara fianb betäubt unb ffarr, unb 
empfteng faft ohne SSewttgtfepn ben ©chwnr 
in ihre falte £anb, 9lun lieg fte ber toUe 
Raufen mit ihrem aufgeregten J^erjen allein 
— alfe nicht einmal im ©rabe follte ba$ 
feittbfelige föerhältnig enben ? bem fte lebenb. 
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©cbwert gegen ©eifert, 2lrnt gegen 2lrm jtt 
begegnen gewunfebt hat te, »or beflfen ©arg 
febauberte (te jejt jmuf. Umfonf! rief fte ihre 
sßermutft auf, bieö ©eftihl jn befampfen; 
dB bie Beit beranrufte , war bie ©ebnfuebt, 
morgen • nicht wieber ju feeren , bie eitrige 
ffare (?mpfiubung ihrer jerijfenen ©eele ge* 
biteben* • 

£)le Oiadjt war tnlb unb reg'itigt, fettd&te 
Sßolfen jogett tont ©ittbe getrieben tlber bie 
gltir* unb nur feiten loberten bie ©aebtfeuer 
matt miß bem Giebel auf* 2$ e r r t e r lager? 
te(td() bei einer ©rube , in Weither einige 23 im« 
bei 3tebjlbfe brannten'; um iljti herum flanbet» 
ober lagett mehrere feiner tfameraben , hinten 
ihm im ginftern waren bemtjwei, bie »er* 
traulich jttfammen jifchelten. 9lacb einer 
©tunbe trat bet eine an baö geuer, bas er 
fehlte, unb' bat ©errier unb bie' UmföegettV 
ben , ihm unb feinem: Äameraben ein ^lajchem' 
$«w ©armen ju räumen, 3nbem er «ß e r r i e r 
anrebete festen erauflujen,- unb fpracbbei’nr 
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Stieberftjen leifc uttb lebhaft mit bem attbein ; 
biefer wanbte ftch plbjlich gegen ©ara, bte 
aber nicht Siebt auf ihn gab , biß ber junge 

l 

©olbat bot jtc trat, unb ehrerbietig fragtet 
«Bürger betraten wir nicht nor brei SÄonatet» 
jitfammett btefe rühmliche , gefährliche £aufs 
bahn? — ©ata erfannte ihre treue 95 a= 
bet; mit ber frcubfgjten 93eweguttg, bie fte 
fett bem lebten Stbcheln ihres ÄinbeS gefühlt 
batte, reichte fte ihr bie Jpanb , unb gieng mit 
ihr in bie «ßerfchanjung , wohin ihnen SÄ a* 
t h i e u , ber neben 95 a b e t gefeffen hatte , fo* 
gleich folgte, ©ara hatte nichts ju fpre* 
ehett; 95 a b e t S herjlidje Sreube , ihres SÄan* 
neS rebllchett ©lüfwuttfcl) t*»bet ihren efjrcnools 
len ©tenji erroieberte fte bloS mit ber §rage : 
liebt Sht euch noch ? — ©i« &eiben topfte» 
ffch bie Jpänbe — SBenn man fo oft in ©e* 
fahr ift , mit einattber ju jierben ! rief SÄ a* 
t h i e u — Sßettn er fo oft ftch »or mich flellt , 
ben 2ob ftatt meiner ju empfangen ! fagte 
93 ab et — ©ara feufjte tief; fte würben 
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geftbrt — auf ?Ocovopsn ! fagte ©ara, nttb 
gab 33 a b c t ihre Jpattb. — borgen 2lbenb 

y V 

fage td) bir nod) einmal maß bn jejt b&rteji, 
ober unfer Kob bat e6 bif wieberfjolt ! ants 
waltete 5J3 a b e t, unb urofc&lang if>ren ©es 
liebten. — 

$alt unb fiurmifd) brach mm bet SDiorgen 

v 

an. ©te Kruppen oerfammelten jtd), unb 
erhielten ba$ %t\ä)t\\ 3 t,m Singrif beö feittblis . 
eben Kage$. ©er gejtrige ©d>wur fd)ien oon 
bem ganjen #eer abgelegt, mit einer fo barts 
ttäfigen Kapferfcit trojte man ber unerbbrten 
©egenwebr bec> geinbeg ! © a r a ’ ö . Heiner 
Jpaufen jtampfte ben 58oben , benn fte ftanben 
weit hinter bem elften 5lngrif juruf; unb nur ' 

er 

ber furdjtlofe Kob ber »orberen 9leiben trb* 
ftete jte mit ber Jpofnung, bafj eö audj für 
fte noch ftegen ober flerben ! gelten würbe, 
©urd) ben 5Raud) unterfd;ieb ©ara in einer 
f leinen Entfernung 9^atl)ien unb 58 ab et, 

, bie ihrem 33lif begegnete , unb ihr freunblicb 
jMtiften. 3*Jt erhielten .jte ben 83efehl »ors 
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juriHen , ©ata fab btc 33eibett , Wag aa 


2luge bangenb , ben erjlen ©d)rit tl)im , im 
näd;jten Slugettblif riß eine Äugel fte bctbe 
«ieber — SJabet wanfte, SDZatbieu um* 
fdjlaug jte, fte fWrjten, bie 8ieibe fctyloß ft#, 
unb fdjritt übet fte fort , bern gleiten <£d)ite 
fal entgegen. 

2Iud> nod) biefe ! tbnte e? fcbtner^licf; in 
© a r a ’ ö S3ru(t ; unb fte führte nun bie 3b* 
rigen »orwärtö , unb e$ war ibt, alö habe 

"» ' __ I 

nun ihre ©tunbe gefcblagen: £ob brobte if>r 
»ott aßen ©eiten , £ob verbreitete fte nach als 
len ©eiten. S3alb waren bie $3ortbei(e bet 

v • • 

neueren $ricg$fitnft hier uttnuj, SDZann ges 
gen 93?a«n fod)t auf Seben unb £ob ben fdjrefs 
lieben Äatnpf aus. ^Mejlicb erblifte ©ara 

baö groffe weifte panier nabe »er ft# , unb 

* 

burd) ben btlnner werben ben Raufen ber 
geinbe ein fdjwarjeS ©erftfl mit wallenbcn 
glbren — bie SßZartirerErctte ju ben gftfteit be$ 
©efreu jigtett auf bem bobe» ©arg ! ©ie tbat 
einen lauten ©#rei.; eine Sieibe »ott Seiben 




Derfdhwanb aus ihrem ©ebdd&tniß ; (£«3 ober 
£ob! rief begeifiert baß ungleiche 2Beib , unb 
ftikjfe fort, ben Seicbnam beß @e lieb fett 
ja erobern, ©feg ober &ob! itbcrtdubte eß 

t 

baß ©ebe«l beß ©cbmerjeß unb bev 2Butb 
— unb ben ©arg umwehten breifarbige gab* 
nett, unb ©ara hielt betäubt baß bttabs 
geriffelte weijfe panier. . 

©ie fftebellen , mit ihrem j^eiligthum aller 

% 

ihrer Äraft beraubt, flohen Don allen , ©eis 
ten, unb mit unaußfprecblicbem ©cbrnerj. be* 

Iaflet , folgte ©ara bem &riumphjug ifjrer 
©iegßgefdhrten , ftnfier Iddbelnb , baß fte noch 
bdtte jweifeln fbnnen, ob ihr wiberftnnigeß 
©cbilfal fte jwingen witrbe, feiner £eidbe''jü 
folgen, ©en folgenbett £ag würbe ber ©arg, 
mit Dielen erbeuteten gähnen , ^Reliquien , Speis 
Iigenbilbertt , auf bem behaupteten ©chlachts 
felb Derbrannt, ©er tapfre Jpaufe , bem matt 
ben@ieg Derbanfte, febloß bettnachßt« Äraiß 
um ben J£>ol$ßoß‘, unb ©ara’ß jitternbe 
©timme erftarb in bem raufebenbeu Spv ms 
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mi£ ber 9 )?enge, t>a fte btc testen Ueberrefle- 
beffen bet ihr alles geroefen mar , ber fte bei« 
@luf nnb bet 9D?enfchb«t entrijfen hatte, iit 
rbthlid;en glammeu emporlobern fab. — 


« 

9?un lernte fte ftc^> nach unb nach wie einen 

* , 

abgefd)iebnen @eiflbetrad)ten, ben ein wunbers 
barer ©btterfpruch oerurthttlte , auf biefer 
grbe’bic ©chulb feiner SO?enfcf)t>eit ja btlflfen. 
Jpdtte fte noch ein ©lüf 51 » verlieren gehabt, 
fo würbe fte eS lächelnb ^ittgegebe« haben; 
bemt fte fanb ben ©cbnterj ihres JperjettS nun 
fo fitibifch l (£S war ja jum ©d)merj gefd;af* . 
fen I — Siefen 3 beetigang hatte fte fchwer« 
lieh ohne einen Siuffatt in ihren 2 Bahnftnn 
ertragen, wenn nicht alle Umfianbe, bie fte 
umgaben , fte fo »böig auS ihrer uvftm'mglis " 
dhen 23e|timmtmg geriffelt hatten. 9tun gieng 
fte jebeu Sag mit einer 2 lrt oon JDteugierbe 
©eenen bcS GflenbS entgegen , unb im <£lenb 
fanb bie Slrme eine geheime Sabuttg für ihr 
^>etj. ©je hatte ben 2 lbfd;eulichfeiten, bie. 
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man öerubte , wie bern ©piel bfeberer 2&efe» 
mir bem »erfrrten ©efdded)te ber sKenfdje» 
jugcfcfjen, ©ie batte gefddad)tet , wie ihre . 
Hutt elafieten ©efäbrfett, wo ein unumgangs 
lieber 23efcbl fpracb, iljr empbrteg Jperj btt» 
ter perbobnenb, unb ftd; alg wiileitlofeg / blitts 
teg SÖerfjeug betraebtenb; fte fjattc gerettet, 
fo oft ibr gegen beti unbewegten flebenben 

f 

geinb freie £anb gelaffen war* 9ftatt gönn* 

te jejt beit gruppen, weldje bie nteiften SO^tlf)» 

/ # 

feligfeiteu bejfanben Ratten, fo weit eg bie 
Umftänbe gehafteten, einige 3tul)e, inbern 
man fte eont SCRittelpunft beg Äriegg l)inweg, 
in jene abgelegnere ©egettben jog, wo bie 
uttglufltdjen geittbe, »ott tbreti ©ammelpld* 
jett abgefdwitten, non allen Jjpt'dfgmirtelit 
entblbft, in ben bbett SÖälbern unb SD?oras 
jien wie wilbe £l)iere gejagt würben* ©er 
taufenbfad;e Jammer, ben biefe abfd;eulicbett 
SÄaagvegeln bert>orbrad)ten, bot ©ara tan= 
fenb 93eranlaffungett , jtt Reifen unb ju retten* 
£>ft gieng fte, mit einigen ^riegggef^rten. 
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bie $u menfdhlidh fühlten, um unbarmherjis 
gen §einbegl)aß mit £apferfeit ju »erwechfeln , 
in fead)ten falten «Rächten auf bic 9Renfd)ens 
jagb ; unb fie brauten halb »erhungerte ,Jtins 
ber, Jungfrauen unb SBeiber, als el)ren»ol* 
Ie 95eute jurüf, unb übergaben fte in biefer 
ober jener f feinen ©tabt ben mitleibtgen 93ürs 
gern, bie fte mit reiner SD?enf<^>lic|>feit aufs 
nahmen, pflegten, »erbargett, feinen Sßers 
rath »on G5efd)bpfen befürdjtenb , an welchen 
fte SBruberpflicbten erfüllten. SSfenn bie Uns 
glüflidjen , mit ©peife erguift , ihre «Retter 
fegneten , wenn bie jitternben SRäbcben ihren 
©anf auf ben £änben ber gerührten krieget 

weinten , wenn bie hülflofen ätinber , in © as 

/ 

ra’S Hantel gehüllt, an ihrem, unter ber 
«öerfleibung , »on mütterlidjen Erinnerungen 
flopfenben S3ufen erwärmt, ihre, Meinen Sirs 
»ne um ihren ,£>alS fctylugen , unb bis ein fd;üs 
jenbeS £>ad; erreicht war , oft an ihrer ©djuls 
ter einfd)liefen — ba fonntc ©ara woljl j« 
Slugenblifcn ihres ©chiffals »ergefiett, ober 
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mit feierlicher Oiühruttg in benSBegen felbft, 
bie eS fte ju biefent ©enufi geführt hatte, ei* 
nen wunberbarett unb hohen ©inn ahnen; 
©er fd)bttc 93unb blieb unentbeft, bcr wohfs 
thatige Ungehorfam ungestraft — 83oSf)eit ents 
geht bem Herrath nid)t, SDiitfdjulbige fclbffc 
werben Sßerrather ; aber felbft ber 85bfewid)t 
»errath bie Sugettb fetten, wenn fte nur fei# 
nen S3ortheil nidjt fdhmalert. 

©ara’S militairifdje S3e|timntnng führte 
fte auf einige 3«it nach OtanteS. 3nt SÄit* 
telpunft biefer grofiett, jejt von bett geittben 
nid)t mehr beunruhigten ©tabt, giengen ba# 
rnatS ©reuel vor, bie ihr, weldje feit ?0?o* 
ttaten in bett blutigften ©cenett beS S3ürger# 

, friegS lebte , bisher unbefannt gewefen waren; 

, / 

©ie fal> mit ihren tapfern ©efabrten einige 
von ben unmenfd;lichen ©erid)ten, an benen 
ein groffer £l>eil von ©uropa vielleicht noch 
jweif eilt würbe , wenn nicht feitbem bie 9tevo# 
lution felbft biefe Unthaten vor ihr gribttttal 
gejogett hatte» fßahrenb ihres Aufenthalts in 
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fjlcmteS erhielt man bie Oiadjricbt , baß in bet 
©egenb »on Q * * (ich wicbcr einzelne Spotten 
öon 3iebellen fehen ließen, benen »erfdbiebne 
jerßbrte ©d)lbffer, unb unter andern au# 
biefe$ ©tammfehloß i^reß berühmten Slnfufj* 
rer$, 31ml ©djlupfwinfel bienten* eine 21ns 
jahl £ruppen , W03U and) 5 ß e r r i e r S 4?au> I 
fen gehbrte, würbe beorbnet über bie Soire 1 
ju geben , um bie bifleitö befindlichen Är ieg^tobb j 
f er 31t oerftarfen. Sic armen SKenfd?en , wel* 
die burd? bie unerbittlkhe ©raufdmfeit ihrer 
©egner unb tl)r rettungSlofeß ©lenb jejt mehr 
wie burd) bie Sfohanglicbfeit an ihre gartet, 
bei bem 21 u fntl) r erhalten würben , waren in 
ber unwirthbaren Sahrfyeit halb beswungen 
unb aufgetrieben. SRur G> ** blieb übrig , ba$ ; 
man in ber gattsen ©egenb nod) immer für 

I 

einen ©ammelplas ber Slcbcllen hielt; unter ■ 
fOienfdjen , benen baß 2lbcntheuerlichfte immer 
baß ©laublid>(ic war,, trug man ftd> nod> 

4 

mit manchen ©agen , bie mehr ober weniger 

mit ben fd;auberhaften 2Jighrd;cn 3 ufamntcn* 

** * « 
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flimmten, weldje ©ara »ot einige« 3Mta* 
ten in ©autnur gehört hätte. Sie 9 tabe bie* 
fer Sftuinen hatte für © <t r a etwas ahnungSs 
»olles, bern fte mit SEBohlgefallett nadfhieng 
— als ihr ©taube an ©luf unb SSttenfdhheit 
nod) blühte, waren biefe fdhwarjen ©teinhaus 
fen baS unbefanttte Sben, in weld;eS ihre 
£väume fte jtt oerfejen pflegten; bßrt als 
S cs& '^ ©attiti 311 leben, bort fein Äinb ju 
erjieben, biefe Ueberbleibfel* alter £ugenben 
unb 93orurtheile mit bett fanften garben bet 
greiljeit, ber ©leid)t)eit, unb ber allgemeinen 
©läffeligfeit ju nerjtingen , war barnatS fo oft 
bie frohe 2 luSffd&t ihres liebenoKen JperjenS. 
Sejt feimten 9 )?oofe auS ben umgefiiirjten 

Strämmern, unb ©cifter ber ©rfchtagenen wa# 

* 

ten ihre einzigen 33 ewohner! ©ara’S ©d&ifs 
fal, baS fte mit unbarmherzigem gleid;em 
©dbritt ber ©rfilllung jufiihrte, ließ ben 2luf* 
trag, biefe oerbächtigen «Ruinen ju unterfn« 
d>en, auf fte fallen ; ein fleiner jpattfeit wur« 
be mit ihr heorbnet unb 30g na# bem ©d;loß. 


17 ° 


taffen weitläufiger Sejirf auf jeher jugattg» 
liefen ©teile, jebod; ohne «He« Erfolg, 
hurchftrichen würbe. $0?an fanb tu feinem her 
noch vorljanbnen ©emäd;er , in feinem her 
vielen ©ewblbc, hie minbefte ©pur irgenh 
eineg lebenhigen SBefenS — nichts als au$* 
gebrannte SDfauern über her ©vbe, SDfober 
unh «Berwefung nttb verfd)üttete geiebname 
unter berfelben. ©ara fdjritt bei hiefer 
«Radjforfchung vor hen anhern her / felbff ets 
ner her nädhtiid>en ©rfebein ungen gleichenb> 
»ou welchen hie fte beglettenben Jüanbleute oh» 
ne Unterlaß erzählten, 3n einem her Jpbfe, 
am Eingang eines verfallenen ShurrnS, her 
hid)t am 2lbhang eines gelfen gebaut war, 
führten fte hie Söauern vor einen greifen ©tein, 
her vom ©ejtmfe her SBarte hrrabgcfallen 
fdhiett — hier, fagten fte, erfd)fug man feis 
ne ©attin ttnb fein $inb; unh nun erfolgte 
- f«jl hie nämliche gitanei von 3eid)ett unh QSuus 
hem , mit welcher ihre frommen üßirtbSleute 
in ©aumür fte unterhalten hatten* dpier war 
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eg, wo jebe 2ERittcrnad;t bie feurige flugel 
nieberfanf, uub mit, einem bumpfen £>onner 
jerfloß ; biefer ©fein war eg , wo bte Quelle 

ft 

entspringen, wo jtebe 9lacbt ber Eremit SD?cfle 
lefen feilte* UnwiUfütjrlicbeg , (Entfejen ergrif 
© a r a an biefer ©teile ; aber halb attg SBobfe 
gefallen an ben fcbreflid;en Silbern , bte hier , 
fte umgaben, halb weil eg ihre Pflicht war# 
jebe Sorftcbt ju gebrauchen, befeblog fte, e(* 
nige 9lacbte mit ben Sbtiflcn in biefen Sluis 
uen ju wachen* 3bre ungebulbigen Sanbgleu? 
te beguemten ftcb jiemlich ungern, bie barten 
SBinterndchte in biefen unwirtbbaren Ström?' 
mern jujubringen ; unb wie bie erjten toter 
unb jwanjig ©tunben toerftrtd^en waren , ob* 
ne baß man baö minbejle wabrnabm, lagen 
fte ihrem Äapitain an , fte nach bem ndchflen 
glefen jurufgeben ju lagen* ©elbjl oon ber 
Unnbtbigfeit eineg langem 2lufentbaltg öber* 
jeugt, gab ©ara ihre (Einwilligung. Sffiar 
eg aber eine bunfle Slbmtng , baß ihr ©efcbdft 
hier hoch »ollbracbt fc»;n mbchte. 


* 7 * 

#be? .war el Siebe jum ©unberbarett , bie fit 
und wach ft, je mehr unfer ©eg *on ber ge» 
w'obnli^e »ab« obv»eid;t, oberbieng fte bloß 
jenes bei uttwiberruflid) Uugltiflid;en fo nattirs 
lidjett ^veube an ©rdbern unb ©egenftdnben 
be« Sammerl nach — genug fte tbat einigen 
toon ben jtingevn ©dnttem, bie auf ihren 
tnen(d)tid)en ^ögett in bie ©dtber bififeitl bec . 
Soive U)re «Begleiter gewefen waren , ben SSor* 
fd)lag , nod) eine «ftadjt mit if>r auf bem 
©djloffe ju wadjen; er würbe frbtjtid; ge* 
nebmigt , unb © a r a brach mit einem fonber» 
baren beitem ©utl) , unb 3tigleich mit einem 
unerfldrlidjen ©Raubet , babin auf» ©enig* 
flettl wußte fte , baß mit ihren heutigen ©e* 
führten SÄad?c unb ©utbwillen gegen ben 
webrlofen geinb bei Unternehmen nicht be» 
flefen wdrbe. ©ie lagerten ftch i^rcr jwanjig, 
einige ©tunben nach Sonnenuntergang , in 
, ' einem ©emduer am Eingang bei erjtett ißor» 

bofl, be(]en Sborgewclbe fo t»erfd;uttet war, 
baß man nid;t anbei! all »oti ber entgegen» 

ge* 


Djgitized 


gefejten (Seite, ober ttber eine ber Sörefd&ett > 
in bo-ß innere be$ ©dblofieS bringen fonnte, 
JDtefer £>rt mochte ehemals bie Ußofjnung be$ 
Sborwärterß gewefen fepri, uhb er war »oti 

* * 4 ' » ^ 

I 

ölten ©cbäuben beS ScbtofiTeS noch ber unoers 

fehrtefte, Jj> ier batten fte über bie Schutt* 

häufen bin bie ^uSficbt auf ben &burm, wo 

ber fabelhafte Stein lag, unb näher »or ftcb 

auf ben Eingang eineg ©ewblbeS, in beffeti 

&iefe ein »erfallner SSrunnen »ar, ber am 

guf beb gelfen in baS £bal floß» $8 e r r i e r 5 

•» 

Begleiter — fo wenig eine fo grojfe Qlnjabl 

■% * 

SÖJenjtyen bureb feinere ©efuble ganj jufam* 
ntenbängen f'ottnten — batten bodb febon alle 
bas ©tüf beS SSobltbwnS, unb ben Stofe 
ber £apferJeit gefebmeft , fte batten jufamnten 
bem &obe getrost unb baS Sehen non Uitfcbuls 
bigen gerettet , in beibett gatten ihren braoeti 
jfapitain an ihrer ©yijet fte batten alfo ei» 
nen menfeblicberen , aber aueb jtrengeren S3e» 
grif non ihrer Pflicht als Krieger unb *Pa» 
trioten, ©eiten war ihnen eine fo ftitte 9tad;t» 

$f|j. Jjam. ivlöeit. 6 
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twd&e geworben wie bie heutige, unb wob! 
niemals bitten bie Umftdnbe fte fo feierlich 
geflimmt. (£6 war eine wunberbar mtlbe 
* Stacht für bie-Sabröjeit; mit (Sternen über* 
fÄet, flimmerte ber £inttnel burd? einen leides 
ten Stebelflor ; bie Snft webte flogweife , als 
bemühte fte ftcb umfonfl, ben nerbödenbett 
<gd)leier burebjureiffen. Xiefeö bbeS ©ebroei* 
gen umgab bie treuen ÄriegSgefdbrten , fte b&r« 
ten jebeS ©ewürrn in bem ©erneuter neben ib* 
nen, fle vernahmen baS Stollen jebeS ©teineg, 
ber vom Stegen loSgeweicbt bei beit leichtert 
SBinbftbffen von ben morfd&en «Staffen berabs 
Iracb» <2> ar a flanb am Eingang be$ ©ebaus 
beS, ibr S3lif irrte unabläfftg auf bem bben | 
©dbauplaj umher , unb rubte nur von £eit ja 
JJeit auf ber ©egenb beS 2hurmS, bei’nt 

©pferaltar ihrer ehemaligen geinbe. Stornier 

% * 

weicher unb fünfter warb ihr Jjperj , bie lej* 
ten ©puren non SSitterfeft febienen ftcb an 
biefer ©tätte ju verlieren; fte filblte ftcb «w 
In bem allgemeinen ©trubel ber menfcblicbetr 


/ 
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©djiffate mit fortgeriffen, mib fötte fte fo 
bei bem blutigen gelSjläf geflanben , fte bat* 
te mit ber 93erf&bnung Sbränen ibn rein ges 
*»afd)en! — 

Witter nacbt mochte jtd) jejt naben. 3wac 
perfunbete fte feine ©lofe au$ ben pernuljles 
ten JDbrfern ring« umher, biefe »erffummtett 
langft; jtatt bem £anbtnann ihr jitkblitbeS: 
©ebenfe an ben £ob jujurufen , fcbleuberten 
fte jejt, in Kanonen unb «Dörfer mngeflaltet, 

« i 

SBernicbtung in feine fviebiid;e Quitte — aber 
einzelner Jjjabnennif tbnte bttrd) bie ©rille, 
«nb heller flimmerten bie ©ferne in ihrer nacht* 
lieben Jpbbe, Sejt bbrte ©ara $u ihrer £ttt* 
fen ein bumpfeß ©eraufcb, wie au$ ber£iefe 
beö S 3 runnenfeller§. ©ie jog leife einen ihrer 
©efäbrten ju ftcf> , um. mit ihm 311 laufeben. 
23 alb faben fte aitß .bem SBergfcbluttb eine @e» 
fialt in Stemifcnflcibung h<voorfd)leid;en , et* 
ne fernere gaff auf bem Raupte, bie fte tief 
fett d;en b ju tragen fd;icn. Sin ©d)auber 
iiberlief alle, il;r Slnfübrer nahm bie Stellung 
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eines SRettfcben, ber einen Sllngrif erwartet? 
ntecbanifd? wollte ihre phbftfd;c dlraft ihr aus* 
Reifen , ba i^r @eift erftarrte» ©ie @ rfdjets 

v 

mntg wanbeite über ben Jpof, festen über bem 
©d)utt ju fdjwebett, unb febon glaubten fte 
bic^ttfebauer »erfebwunben , al§ fte int anbertr 
tnnern 4?of wieber b«vt>ortrat, unb gegen bett 
©tein wanfte, #ier Ijob fte ihre Saft oont- 
J^aupte , unb »erbarg ftcb einen Slugenbltf int 
Snnern beS &burmS. S 5 alb fant fte wieber 

heraus , unb büfte ftcb neben bem gclSftüf , 

\ 

wo in bem Slugenblif ein blutig feuriger (schein 
aufjtieg , ber , in einen fdpwar^en Stauch auf« 
gelbst, bie ©egenjtänbc mit Dtebel umjog«. 
©ortbin! flüfterten bie Krieger ftcb jejt leife 
ju, unb feblugen geuer, »nt 5<tfeln, bie fte 
mitgebraebt hatten, anjujünben. ©am 
wies ihnen ihre Soften an, unb rief ihnen 
feierlich 31t: 2ob ben Skrrdtbern, unb ©ebuj 
ben J^ülflofen! — ©ebuj ben £ülflofen, ants 
worteten äße, unb unerbittliche ©trenge ben 
Slebeßen ! — @ie folgten ihrem Äapitain , 
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,&er einige non ihnen am Eingang beß 23ru:u 
nenlod)ß (lettte , unb bie anbern um eine enge 
j£>ble , bie fa jejt , nachbem ber vo tlj c (Schein 
»or bem gafellfd)t erlofdjen war, an ber ©tels 
le beß ©teinß entbeften. © a r a flieg burch 
fcie £)efnung hinab , bie ficb halb erweiterte , 
unb fte fanb fab in einem ©ewblbe , baß non 
einer Sampe erbeßt war, unb worinn eine 
SOienge 2Baffen aufgehäuft lagen. #ier fants 
melten ftd) fecb$ bott ihren ^Begleitern ; aU 
lein inbem fte fab ttad) einem weiteren 2luß* 
gang mnfahett , harten fte juerfi ein ©ernur* 
mel, bann ein burd)briugettbeß ©efdfaei , wor* 
auf pl'ojlid) hinter ben SBaffenljaufen einige 
SDlenfdjen heroorbrangen , bie mit berjweifcl* 
ter SButb auf fte fiurjtett. ©ie fochten wie 
©eifier ; ohne einen Saut bon fab ju gehen , 

9 t 

hieben fte bor ftd) ju : (Schießgewehr fd)ie* 

nett fte nid)t $u haben , unb in bem J^anbges 

\ 

menge, ju welchem ber enge Sftaurn swang, 
warb eß aud) 53errierß Raufen uttmlj) — 
eben fo fiumnt empfangen fte ihre 2Bunbett , 
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ünb fiiirjten ju »oben. £od) au« betn 3^ 
nern be« ©emblbe« tbntc gammergeheut, ®t* 
w infel, unb wenn ein Slugenblif »oit ©titte 
bajwifcbenfam , tonnte man bie flagcnbe 
etimme eine« Äinbe« unterfd?eiben , bie aber 
jebe«mal ton lauterem ©eb*ul bebeft mürbe * 

(o oft neue ©efipenftet au« bem S5unfet \)tx* 

# ortraten , bie ©efallnen ju erfejen« © a r A 
«nb ihre ©efdhr*«« hatten bei ^ 

unoerbaltuipmäf.igen Äampf tiefen «Öortbeif, 
baß fte mit bem ©efübt gegen bie ©eite jtan* 
ten, »on meldet ber 2lngrif ftd) bejtdiibig 
erneuerte , unb fo wegen be« Mangel« am 
$laj , ber ihren geinten in bem dpinterhalt 
übrig mar , au« weldjem jte heroortraten , be» 
ten nie mehr atö eine haften« ihnen gleid)e 
SInjahl abjumehren hatten. S3ier Slcpublifa# 
ner maren inbe0 gefallen* allein anbie, bie 

auf ihre« Anführer« SRuf binunterjHegen , hat» 

ten bie «Reihe erganjt. £>aß ©efebrei in bet 
^)ble warb jejt febwdeher, unb obwohl tiod) 
einige geinte fielen * brangen bereu feine mehr 
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an ihre ©teile, ©ata wollte mm baS trau* 
*ige @ef ebt enbett , fte wid; im SKittelpunft 
jurüf gegen ben Eingang ; einer »an ben Sein* 
fcen , bet am fyeftigfien , unb immer an bet 
CSpije gefönten I »atte, ben bie anbern mit 
ihren Seibern ju befen fd)fenen , brang ihr 
nach ; bie geinbe gewannen Staunt , aber © a» 
t a’g Stjl gelang , ihre Seute umzingelten bie 
ttnoorftebtigen am Eingang ihrer #ble , unb 
halb waren fte niebergewotfen unb entwafnet. 
Sbt Anführer «Hein ßanb noch unbejwungen, 
allein fattm fab er , baß feine geführten fei? 
neu 2Biber jtanb mehr tbun fomtten , fo fettfs 
te er fein ©cbwert, unb näherte ftch ©ara 
mit einem 2ln(lanb , ber feinen ber ©teger über 
feine Slbftd>ten in Zweifel ließ, — SJiein ge« 
ben iß »erwurft, fagte er mit einer männli* 

d)en Stube; ich fbnnte eö zwar noch tßeuer 

»erlaufen , aber auf euren SSlutgertfßen fann 
e6 jenen Ungleichen — er beutete auf baß 
Snnere ber £ble , bie «8 e r r i e r $ Seute be* 

i 

fejt hielten tt mehr mijen, al$ wenn ich 
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$ier opfre, — <?r griff nad) ©errierS 
J^anb : ßommen ®ie ; wenn @ie fein Unge* 
heuer ffnb , fo wirb eö mir gelingen, Unb me »3 
ne 2lbgeorbnetcn nannten mir ja ben tapfer« 
©erriet, ben mit feinem Jjpaufen bie Un* 
glüflicffen an. ber Soire ttnb Sftapenne feg* 
nen — — 

©ara'S innerffeö J^erj war aufgeregt, 
feitbem ber grembe feine (Stimme erhoben 
batte ; unfähig bie SBorte ju »ernehmeu , h'ors 
te ffe nur biefen £on , ben ein taufenbfacffeS 
©cbo in ihrer bebenben SSruff wieberholte, 

t 

unb ber ihr bocff unbefannt war, <Ste folgte 
ihm mecbantffb in bie innere Jpble, ©lefe mar 
fcffwadb erleuchtet , aber balb erheßten ffe bie 
gafeln »on © e r r i e r § Leuten fo gut , baff 
man alle ©egenffänbe unterfcffeiben fonnte, 
©in junges fcb&neö SBeib lag, wie e$ fcffien, 
tobt auf einem Säger bingeffreft« ©in blä* 
ffenber Änabe , beffen himmelblaues Sluge in 
Shränen fdhmamm , hob ben Äopf t>on bem 
®cffooff ber lobten auf, unb lief, mit er ben 
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gremben erblifte, mit offnen 3lrmen ouf tbu . 
Zu, unb lallte flagenb : Sbeobor, bieSttut* » 
ter! bie Butter! — (Sara fuhr jufammen, 
uieoon eiuem getroffen, faßte ben 

ben grembett in’ß Singe, berftcb gebuft bat* 
te, um baß Äinb aufjunebmett, unb befreit . 
©effdbt jejt oon ber ttiebrig bangenbett Sara* 

:pc erleuchtet warb — St b e o b o r ! rief fte , 

• v x * 

wanfte , unb fiel ihren herbei eilenben SBeglets 
tern in bie Slrme* 

25er grembe fejtc »erwunbert baß $inb 
ttieber, unb fab ben ©olbaten ju, bie eiitan« 
ber juriefen, eß fei? bieSuftim ©ewblbe, oon 

\ 

ber er erftife, uub ihren ^apitain gegen bie 
Oefnuttg fuhren wollten — Üleitt, fagte eis 
ner auß bem Raufen, er fann »erwunbet 
fe^n — Unb fogleich riß «tan ©ara’ß jtieib 
anf, unb entblößte ihre ©ruft , unb alle, bie 
fte umgaben , riefen mit bem Slußbruf beß uns 
befcbreiblicbften (?rfiaunenß : (Jß iffc ein Sßeib l 

i 

— 93er rier ein Sßeib! wieberholten bie fers 
net ©tebenbett , unb ber grembe trat mit ib* 
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«et» gerbet. ©ara lag, auf bl« Ättte eine* 
K>r«r ©olbatcn gejlrijt , am 33oben ; ihr 21t' nt 
war burch ba« £erabjiehcn ihrer JUeibung 
gattj unbebclt, ihr 93ufen offen unb »etg wie 
©djttee , ihr ©eftcbt jwar twn ber ©omte unb 
• ber Suft gefchwdrjt , aber noch fe fdhbtt , »o» 

fo feinem fchwarjen #aare befc battet, ba$ 

<• 

bei ber jurrifgebogaen Stellung ihre« Stcpfeß 
ihre eble ©tirne bitfett lieg — 3>r grembe 
flarrte fte an , rief mit bem SfuSbruf be$ ©nts 
fejenß: Sara, meine ©chweflerJ — unb 
ßrirjte ju ihren griffen. 

55 e r r i e r 5 ©efahrten flanben betäubt ; — 
baS ohnmächtige SEBeib , ba$ ffch jejt langfam 

aufi bem Sobesfcfftaf erhob , war ihr tapfrer 

» 

Äapitain, unb war biefeS Sftebcllen . ©chroes 
f!er ! 2Iber itt ihren rauhen Sitten uergaffcn 

V 

fte Spott unb 53erwunberung , unb fliegen 
nur mit Slbfdheu ben 53errrirher »on ihrem 

tfattteraben jurril.- ©ara war jejt erwacht, 

% » 

fte raffte ftch langfam auf, machte fleh »onth* 
wen los, unb febloß febweigenb, hoch nicht 
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mk bem ©erfUimnten • ber greube >; fonbem 
mit jenem filrdjtcrlicben ©djweigen , ba btt 
ttftybpfte ©eitf feine lejtett Ärafte aufbietet > 
ben wiebergefunbenen SSrnber in ihre Slmte» 
©et Änabe batte ben furjen Slugenblif dngfh 
lieb jugefebett, jcjt Hämmerte er feine beibea 
Strrne um bie unglüflidjen ©efcbwijlet : fein 
fleineg gepreßtes Jj?er* bofte SCroft unb JjuU* 
fe, wo er ben SluSbruf bet Siebe erblifte; 
Unter © a r a’ö ©efdbrten entjlanb ein unru* 
bigeS Starren ; berdltejle^ ein reblicbeS , rau* 
beS ©cjtcbt , jog fte » 01 t ihrem SJruber bin* 
weg t ßapitaiu , fagte er trojig , bis bit bei* 
«e 2lutoritdt bei unferm €bef niebergelegt bafl/ 
ftnb wir ©ir ©eborfam fd;ulbig, fo wenig bet« 
©efd;led)t ftd) mit biefer Slutoritdt reimt; «er* 
giffefl ©n aber ©eine SBaffenbriSber über bie* 
fen Slebellcn/ fo bin idf> bet ndcbfle, meine 
Äamerabett «on «ßerlejung beS ©efejeS ju* 
rufyübalteit — ' 6a ra entfernte jtcb einige 
©dritte »on £beobor, unb äberfab mit' 
einem S8lif-, ber nacb Saflung rang / ben gatt* 
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jen ©tbauplaj — fte l)iclt eine Minute fcbaus 
bernb bie Jpanb über bie 2Iugett , »erfudjte ju 
fprecben , unb reanbte ftcb enbfidb mit einet 
©tirnnte , beten &o&ler , gewaltfam angejtrengs 
ter Seit in ben 2Bin!eIn beg febwarjen @e* 
wbl6eg wie bie lejten 2Borte eineg (Sterbens 

i * * 

ben »erbaßte, gegen bie Um jlebenben: Olein, 

r 

S3rt1ber unb ^reunbe, wenn icb fo glttflicb 
t»ar, eud; oft jum ©ieg, immer jut S^efols 
gung ber ©efeje unb jnr 2lue>i!bung bet SJJIenfcb* 
liebfeit anjufübren, fo warb icb ftlbft »on 
©runbfajett geleitet, bie auch in biefern Q/us 
genblif , ba mich ber graufamjfe ©cbfag beg 
©dbiffalg trift, mich noeb murbig machen, 
jum lejtenmal ©eborfam »on euch ju fors 

bern 6ie ^iclt inne ; iSber jtd; felbjt er* 

haben , in reiner 33egei jievtmg flanb fte ba ; 
ibr 2Juge blijte, wie fte mteber anbob, mar 
it>re (Stimme fefl; ibr fdjbner, nod;balbents 
blbpter 23ufen, flopfte boeb , unb inbetjt er bes 
wieg, bag fte ein SGBeib mar, l&gte ftcb ber 
©tbauber, ben il;r SBefen erregte , in jtiüer 
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§ 3 ewunberung auf — ihre Ärieglgefdlbrfeit 
fehlten biefen Räuber , unb traten ehrerbietig 
jurijf. SMefer SDlann ift mein SBruber , fagte 
fte ; feit brei Sahten trennte ihn fein trauri* 
ger Srrthumoon mir, oom ©elterlichen Jpaug, 

, 5d) glaubte ihn. nach bem jehnten Slugujfftfr 
jeben 3 ftthum bejlraft — er lebt , uttb m eit 

f ✓ 

nc unb eure Pflicht i'ibergibt ihn jejt bem ©e* 

#• 

fe$, mit allen, bie unferm ©dbroert entgien* 
gen, £iefeö Äinb — ^>ier unterbrach fte ftch, 
unb ergriff bie #anb beö Änaben : 25ruber , 
fage bort beiner ©attin, ich werbe ihm SDlut? 
ter fepn ; fage ihr , biefeö jfinb allein mache 
mich btcfe ©tunbe fibcrjteben — £ beobot 

j 

fchien ©on ihr ju gleicher 23egeif!erung empor* 

gehoben ; er hbrte ihr ruhig 311 , unb wie ffe 

/ t 

geenbet hatte, fagte ergertlhrt : 5 « ieh erfen* 
ne ben ©ang unferö ©chiffalg ! 9lur auf bie* 
fen blutigen SfBegen follten mir unä wicber 
treffen , aber unfre ©eclen ftnb eroig oereint 
— 3 a empfange biefen holbcn Knaben ©on 
meiner Jjpanb; bo<h nicht, roie bu glanbfl. 
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büngt er mit bem glitte jufamtncu, berfdjott 
Inet unfrer ©eburt, bcr vor ung fd;on über un< 
fern «Batet auggefprod;en warb, Sene @r* 
bla fite, bie ber ©chrefen über euern ©ieg tbfcs 
tete , war nicht mein SBeib ; mein Sfßejb bat 
«Je Unglüf unb ©efahr mit mir geteilt — 
<jr nahm ben Knaben in bie #bbe , mtb leg« 
te ihn in ©ara’g 2Irme : v $Mhe 8 e * 8 ’J 
@obn bem «Baterlatib, gegen bag wir 8ta* 
' fenbe jiritten! £5iefe £flad)e fparte bir bag 
Cchiffal auf/ Jura grfaj für graufame Set« 
ben, jur Stiftung beineg fürchterlichen Uns 
glüf« ! ~ 

6 a r a hielt ben Knaben , ber jte unb als 
leg umher üugjHicb anfiaunte, unb jejt oorn 
Slrme beg Unbcfannten ftch jur tobten SKut« 
ter hinbog — © a r a hielt ihn feiler , ja hef* 
tiger , jte jitterte unter bem ©türm , ber ih* 
re ©eelc jerrif. ©üblich hätte fte ben ©turnt 
überjlattben; fte f niete, ben Knaben ira 2lrm, 
im Äreig ber erjiaunten ©efahrten : Sa , ich 
folge beinern 3luf, unbegreiftid^eg ©djifjal! 
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S)\tt »Dt biefer Entfetten , vor bem SSruber , 
»er biefen allen , bie mit ihm bem üobe ge« 
weiht ftnb, hier in eure £<inbe, meine «SRit» 

bürger , lege ich ben @d&»ur «b ; £>eö Mm* 

/ 

ben £ugenben follen einjt feine« SSaterö 55er« 

% 

brechen nerfbljnen ! — ©ie ftanb auf, ein» 
fdjbne SJerwanblung festen in ihrem ganzen 
SBefen »orjugehen: ehemal« hatte iljr ftnfle* 
rer 58lif , ber auSbruBlo« bumpfe . S£on ihrer 
©timme, ihre trojig fefle Stellung , jeben 
Verbucht , ben ihre jarte £aut , ihre fanft 
herabfallenben Schultern , ihre fchnell erfch&pf« 
te\25ru|l erregen fonnten , abgeleitet; je$t 
ftanb fte unoerfettnbar ein »eiche«, ungldf* 
liehe« üBeib , roehmiirbig jufte ber 2D2unb, ber 
fo'lange ba« ©efilljl »egtrojte, unoerhalten 
brängten ftch grofle Zhrclnen au« bem nun ntil* 
beren Sluge — mit einer fchmerjoollen ©tim* 
me, bic tief in benj^erjen ber 2ln»efenben er* 
flatig , mit einem 2lrm ba« Äinb fejt an ihren 

i 

95ufen brüfenb, mit beranbern Jpanb ben Jjjmt 
herabnehmenb, unb ben ©übel non ber ©eit/.. 
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reggürfenb, wanbte jte ftch $u bem SO?ßmt, 

ber (tc vorder fo ßbrrifcß angerebet batte , itnb 

\ 

inbem fte ihm beibee übergab : 85ra»er (Wann, 
fagte fte , bu brauchtet bid) beineg jlapitaing 
nie ju fd)4men I (Wun führe mich ju uitferra 
@hef, baß id; ihm SRed;enfcbaft oon btefer 
(Wacht ablege, — erjt aber • »erorbne , wag 
unterbefien mit beinett ©efangenen gcfchehen 
foll. Uub Ihr, Äamerabeit — no# einmal 
laßt mid) euch fo nennen — 3br werbet alle 
für mich jeugen, bamit man mir biefeg ßittb 
nidjt entreiße, Sebt wohl — bienet bem S3ae 
terlanb — ß'cßert uttfre Freiheit — ©ie hob 
ihre fehlten Slugen gen J^immel, hielt bag 

i , 

,jiinb in ihren Slrrnen empor : Freiheit ! §üt 
bie mein 58lut ßoß , für bie ich fo oieleg fftef» 
fen fah — . jitm erßenmal mir wahrhaft hei» 
lig unb tljeuer, um biefeg oerwaißten ®e« 
fdh&pfg willen l — — Sheobor fdjien fei« 
©cßiffal, feine £uftinft oergefien ju haben, 
cr ßanb, fein Singe entjüft auf © a r a gebefs 
tet — er fah in ihr baßelbe SBefe.n wicber , 

in 

* 
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in weitem er feit feiner erjlen 3 fugeitb ba$ 
Sbcal be$ SBeibeä angebetet batte, © ie Ärie* 
gcr brangten f id), bie meinen mit naffetn 
S3lif, ju ©ara, jeher febwor ibr 2lcbtung 
unb Siebe, jeber febwor, baß jlinb 3 U »ers 
tbeibigen unb 3 U erbalten ; jeber bat fte web« 

* t 

mutb»g , ib«» ä“ tjerjeibett , wenn feine Pflicht 
ibnt gegen ihren S3ruber nfcbt ein @leicbe$ 
erlaubte, 

X>ie gefangenen mnrbeti »erfammclt unb 

ubgefilbrt, bie lobten würben oerfebarrt ; nttb 

* / 

auf ©ara ’6 23itte begrub man £***’$ tyt* 
$töflicbe SBittwe in bem mSmlitben ©ewblbe, 
wo fte ibr angftooöeß (Jnbe gefunben batte, 
©ata jlanb neben bet Seicbe, bebefte ba$ 
blafie.,@ejtcbt ber ©ntfeelten, unb gebaebteib« 
rer eignen abnungßnollen SBorte: 21 1 $ fei* 
'ne SBittwe (eben @fe mich wieber! . 

2 luf bem 5 Beg »on ben Ruinen ju bem 
Hauptquartier wetteiferten © a r a’$ ebemalii 

i 

- < ; • 

ge ©efäbrten, ben f leinen Sp p p p o li t feiner 

$flegmutter abjttnebmen ; feinem fiel ein un» 
Stto* Sann ar XOeif* £ 
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gejietnenber ©djerj ein , fte fdbienen ihre gatts 
$e Sichtung für© errier, ben braeen @or» 
baten, auf ©ara, baß unglüf liebe SBeib > 
übergetragen ju buben* £>iefe gieng matt, 
giß wäre mit ber gntbefung ibreß ©efd;lecbt« 
beffen ganje ©cbwäcbe jurüfgelebrt , neben 
ihrem ©ruber ; unb mit 33lff en unb Seinen , 
bie wohl bejeugten , baß er füb »om Sehen 
bienieben febon loßgerifien batte, winfrelb« 
Ebeobor SW«tb unb Siebe ju, 2Beim üon 
Seit au Seit ber Sag anbielt, nabte Je ftcb 
ibnt , nnb füßte baß @nbe ber ©trife , bie ibu 
tnit feinen Unglüfßgefäbrtcn jufammenfefiel* 
ten. Sltß fte gegen Mittag anfamen, »arib* 
uen ibr näcbtlicbeß SIbentbeuer , auf bunber« 
berterlel 2Irt erjäblt, febon »oraußgeflogen ; 
©ara verlor feine Seit, um ftcb einen weibt 
lieben Slnjug ju »erfcbajfen , unb in biefem , 
ihren 9>ßegfobn auf bem 3lrm, begab Je ftd) 
fogleicb ju ihrem ©eneral. ©te gab ihm mit 
befdjeibnem Sßefen , uub einem Cfrrbtben , baß 
Auf ihren bureb ben Jriegßbienfi »erhärteten 
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£}dgen ben Dollen 2lugbruf ber fffieiblicbfeif 

✓ 

n>ieberher|Mte, Sftecbenfcbaft oon ben ©rtln* 
ben , bie fte bewogen batten , bie neueren De« 
trete jtt umgeben, bureb welche it»r <Uiefd?Iccf)t 
Don ber unnatürlichen Saufbahn beg Äriegg 
ctuggefchloffen war ; fte gab ib«t Sted&enfcbaft 
Don ihrer btttflofcn Jage, bpn ihrer «Be^weif* 
lung über 85 e r t b i e r § Stob , als fte biefett 
<*ntfcbluß ergriff; fte nannte ibnt bie ©efech* 
te, an benen fte , feit ihrer Slufnabme unter 
ben Struppen, tbeilgenommenbatte, unbfora 
berte bann mit ebelm ©tolj baö ^etignifj ib« 
rer SBaffenbrüber auf, ob fte niebt ftetg al$ 
ihr Äamerab , ohne einen ©chatten Don «Ber# 
bad&tauffhr ©efcblecbt, Don ihnen geliebt 
unb geehrt worben wäre? ©inftfmmfg lautete 
biefeg 3 c «gniß , unb bag reinfle her jlichfle Job 
aug bem Sftunbe aller. Der junge «Oienfcb, 
ber neben ihr im J^ofpital gelegen, ben fte 
gepflegt unb nie Derlaffen hatte , fejte unter 
herporfiürjenben Sthränen hinju : nur ber Kein« 
fle Stheil Don ung ifl übrig geblieben , feitbem 

Z 3 
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fte un$ anfübrt , tic weiften liegen im Selbe 
«erfc&arrt ; ober tdb war immer an ihrer ©eis 
te, ich fab fte mit bem 2obe laropfen, uub 
webet gjiutb nodb @l)tbarfeit »erlieffen fte je 
— bet ©eneral gab ihr einen rühmlichen 2lb* 
fcfjieb ; bocb elje fte gieng , fagte fte .noch mit 
erfliltet ©timme , unb bie Xpanb auf il)t be* 
benbe« /per* gelegt : 3d)b&re, bag meinSrn* 
bet morgen früh J«m 2obe geführt wirb — 
ob ich einen QJerfucb machte, ben «Rebellen ja 
retten , werben biefe «blichen S5ürger mir be* 
jeugen ! ©ergbnne mir , ben jierbenben 23r«s 
bet jn trbjlen ! — (?« warb ihr bewilligt» 
£heobor unb ©ata brachten bie gan* 
$e%t<bt mit einanber ju» SDer 3«b«li ib* 

’ re« ©efprüch* i|* leicht ju erratben» SBent» 
ein »erunglüfter «Reifender mit feinem SBeibe, 
feinen Äinbern , mit allem , maß ihm tbeuer 
ijl, an eine wüjte, unwirtbbare Äüjie gewor* 
fett würbe, wenn er, bie erften Stage noch t>on 
^pofnung belebt, bie ©eliebten in ba« wtlbe. 
Sanb bineinfübrte, bann fte mit JBebürfnifien 
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-umringt fabe, unbumfonji nach Jpülfeiimber 
irrte , fo würbe bei bem errett ©egenjianb (ei* 
; tier ©orge, ber bem Söerbangniß unterlüge, 
fein ganjeß SSBefen ftd; empbren — bod) bei 
Hfcem jweitett wafnet er ftcb mit fürd&terlidjcm 
SÄutbe, nnb fest verliert er ft'c nad> unbnad) 
«Ile, burcb ben graufamen junger, ober jer* 

tifien »ott wilben &f>teren, ober »erglübenb 

* \ 

j>on ber ©erlangen giftigem 23tß — ba blift 

er auf bte übrigen, fdjaubert nur »or ber 

> , ' » » 

25auer bef Äampfef jwifeben ihrem £eben nnb 
fcem un»ermeiblid;en Stob — ' enblid) ftjt et 
neben bem lejten ©terbenben , mübe barrenb, 
wie eine Sföutter auf ben ©eblaf ibref ©aug* 
Iingf , um felbfl jur 3iulje ju geben ! ©o »er* 

i 

giengen erji feine ^ofnungen, bann feine SBütt* 
fd;e, battnaud) fein ©roll gegen baß Unglüf— 
laufet auf ben naben Stob , wie er ben 

i 

lejten ©eliebtett auf feinen 2lrmen wittbet — 

v 

jejt ifl aud) biefer babin, nnb auf feinem 

a I 

©rabbügel fd;lummert er ben erjien ©eblaf, 
Einern folgen ©eblaf entgegen fel;enb, erjabl* 


) 
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te © g r a ihrem SBruber , ober b&rte abgebro« 
eben bie Jpauptjüge feiner ©efd;id)te , oon fei* 
«er glucbt big.ju biefem fdjrbflitben SBieber* 
(eben. 0g war ein ©ewebe t>on ^rrtbum unb 

■v 

Schwärmerei/ bie, oon 93oß^cit unb ©igeu» 
tiuj gemigbra ucf>t , ben ebeln Siingling ju eis 
«ent ^>fabe bintijfen , wo er , »on feinem ref» 
«en ©elbflgefäbl »crlajfen, benSDiutb #erlor> 
feiner ©itelfeit jum £roj , jnt SBabrbeit jwsj 
tdfjufebren» ©ein Sßater batte ibn um ei« 
»eg SBeibeg wißen oerfioffen , bie feinem#«* 
gen wie feinem ©eifle ewig ftemb blieb ; unb 

faurn butte ergibt feine greibeit geopfert, fo 

% 

fucfjte fie in einer fernen #auptjlabt beg Slug« 
lanbeg ungeji&rte SBefriebigungen ibreg Seicht* 
ftnng unb ibreg ©toljeg, £)bn9<f«br ju eben 
her 3eit , wie © a r a nach 9>arig fam , febr* 
te er in fein beleibigteg SÖaterlanb juriif. j£>ier 
arbeitete er, bnrd) SSerratb unb Sntrigue an 
feine Partei gefeffelt, gleid) einem näcbtlis 

v 

tben Släuber , auf bunfeln unb »erborgnen 2Bes 
gen für, SJien (eben , bie er enblicb »erachten 
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gelernt hatte , för eine ©ad)e, bereu ©fite 
ihm täglich zweifelhafter würbe. ©eine Siebe 
für © a r a war inbefien nicht mit feinen übri* 
gen Sugenben ein- Staub beg ^artheigeijW 
geworben , unb er b&rte auf feine ©rfunbiguns 
gen mit unaugfprechlichent ©chmerj ben 3luh» 
feineg ©aterg, feinen £ob, unb ©ara’g 
©chiffal, bag er nach nerfälfd;ten ©erfid> 
ten alg ganj fchimpflich fenuen lernte, inbem 
fl e aug bem Jpaug ihreg ©efchfijerg , beg ehr« 
wfirbigen ©erthier, entwichen fet;n follte, 
um St o g c r n ju folgen* ©on £ * * *'i Sine 
fluß auf bag Unglfif feiner gamilie batte er 
leine Slhnung; unb alg bie ©efchäfte ihrer 
Barthel fie jufammenbrachten , erlag auch 
£be obor bem Raubet biefeg SSJanneg/t bef* 
fen unbegreiflicher ©eifl in feinen planen mit 
bem ©ruber vielleicht einen Srfa $ für feinen 
©errath an ber ©chwefter bejwefte* ©o leb« 
ten fcheobor unb ©ara mehrere äBochen 
einanber nahe , unb oft reichte ber graufame 
£ * * * biefer eine #aub , bie jener in ber ©tun* 
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»ortet gebrüft hatte, unb eerhinberte f \ei 

x 

«Ine# burch beö anbern .fpülfe unb ©d;uj , »t eis 
leicht wieber in ben ©chooß ber 2ugenb ju 

lehren, 2lm jehnten 2lugu|l hatte % h e o b o t 

% * 

an S*#*’ß ©eite gefetzten , unb er war eß 
gewefen , ber, oljne©ara juerfennen, bloß 
auß med)anifd)er 9Äenfchlid)feit, ihm juges 
rufen hatte: eß »ft ein 2Beib! — 23ci bent 
£obe bon © a r a’ß Siebling hatten in tiefen» 
Slugenblif non allgemeinem Slufruhr , wo nichrß 
ölß ©elbjföertheibigung hanbeln fonnte, bei* 
be wicht mehr ©chulb gehabt, nnb beibe hat« 
ten eben fo wenig barum gewußt, als bie 
Äugel felbft , bie in beß Äinbcß ©djulter ge« 
fahren war. ©ie wollten ftdj nachher burd) ei* 

wen ihnen befannten ©chlupfwinf'el im ©djlofs 

\ ' 

fe retten, aber fte »erliejfen ihn ju früh > unb 
würben ergriffen, ©elbfl unter ben SEKbrbern 
am 2 . ©eptember war ihre ^arthei nicht un« 

* i 

würffam, unb eß waren Spittel ücrabrebet, 
«m fte währenb beß ©etümmclß entfontmen 
ju lajfen, ©och hatten fte im geltenben 2lu* 

■N 
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genbüf biefe Mittel beinahe »erfaumt, fo er« 

fdnUtert mären (te »on © o r a’ß fürchterlicher 

©rfchcittung geroefcn. S * * * batte ftd) juerjt 

gefaxt, unb ihm uerbanfte £heobor fei» 

Sehen. Sange in ben »ergebenen .Rreujgan« 

gen eitteß jllojterß üerficft, trachtete £ h e o« 

b o r nur barnach > »on feiner verlornen ©chwe« 

fter etwaß ju erfahren, unb S*** bahnte 

ftd> ben 2Beg nach bem neuen ©chauplaj , auf 

welchem er halb barauf eine fo glanjenbe unb 

gbentheuerlidje Stelle fpielte. ©ie hatten 

SSerbinbungen nachaujfen, unbein ©rabge« 

mblbe im nad;jten Äirchbof biente ju ihren 

geheimen 3ufammenfiHtften mit ihren Vertrau« 

ten , bie ftct> beß Slbenbß in ben Äirchhof »er« 

fchliefien lieffen , rcährenb baß (te burch einen , 

unterirbifdjeu 2Beg , beffen Slußgang , in einer 
% 

»on ben 9Ufd>en ber ©ruft, mit einem ©arg 
bebeft roar, an ben »erabrebeten ^)Iaj gelang« 
ten. 2lm Slbenb beß 21 . 3anuarß hinterbrach* 

te einer »on jenen Unterhänblern £beoborn 

• ' ‘ . 

bie Umftättbe biefeß roichtiflen £agß; eben 
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berfclbe batte auch ©ara’S Slufentbaft, ihre 
bamaligen SJerbinbungen entbeft, unb war 
Slugenjeuge ihrer unnatürlichen SButb bei bern 
SBlutgerü(te beSÄbnigS gewefen, SBelbfefem 
ftbmerjlicben Sericbt bergaß £b*obor alle 
SBorjtcbt, er brad) in laute ßlageu aus — 
»nb eS war würflicb wieber feine ©timrne ge* 
wefen, welche ©ara’S gepeinigtes ©eljint 
»ollenbS jerriflen batte» Sn ber erfien $8e* 

flürjmig über ihren ©cbrei unb ihr #erbei|lür* 

) , 

$en fchoß er blinblingS eine ^öiflote gegen ben 
»ermtinten geinb ab ; fein (üblerer ©efeHfcbaf* 
ter riß ihn fort, unb ihr ©chlupfwinfel war 
fcbon langft wieber unter bem nadjgejognen 
€arge »erborgen , ehe man in bent ©ewblbe 
«acbfuchte. 23alb barauf entwid) er glüflfd) 
mit 2 *** an bie Ufer ber Soire. 2)ie beiben 

©cfchwtjter waren benimmt, ihren bis 

% 

juni 2luSgattg im graufejten £)unfel ju fu* 
eben; 'wenn inbeffen aHe$, was (Sara er* 
fuhr, unmittelbarer ihr Jperj beftürmte, fo 
blieb fie boch / fel^ft in Verirrung unb 3tafe* 
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rei, ftd) unt» ihrem ©efü&Ie treuer — £fjeo* 
fcor hingegen batte feinen Slntrieb unt» feinen 
£of)tt immer außer ftd; gefügt , unt» tvar fi> 
baö ©piet t»er billigeren, t»ie ibn umgaben; 
geworben , bi$ er , mit ftdb felbft unjufrieben, , 
miötrauifcb gegen feine ©ad>e , feinen Unmutb 
mit einem trügerffd>en ©pflem t»on ©runbfcU 

jen bampfte, na# welkem ber moralif#e 

/ 

SÄenfd;, t»on bem banbelnben getrennt, bet 
ber Äenntniß ber SBabrbeit im Sfrrtbum bebar* 
ren burfte, wenn bie Umjlättbe et> erforberten» 
SOiit biefem SBiberfprucb in feinem inneren, 
ber feine ©elbftacbtung tbbtete unb feinen SSÄnt^ 
iabntte , war er in bie 33enbee gefolgt ; 
boeb mußte er fogtet# mit geheimen SJnftras 
gen feiner Partei nad; ©ttglanb, unb famerjt 
furj , nadbbem bie fatbolifd;e Slrmee über bie 
boire gegangen war , wieber in biefe ©egen« 
ben. S ? ier warb er balb, wie bie meiflen 

SDlenfdjen »on folgen Slnlagett unb in fotdjen 
SSerbültnijfen, pom SBetrognen jum 83etrüger. 
9tad;bem er lange für ßbiiig unb <$efej ges 
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fcbwdrntt, fein ©ewiffen, fein ©läf baftlr ge* 
©pfert l>atte , warb er um anbre fik beit ©tau* 
ben, ben er felbfl »erloren barte, unb fein 
SRittel war ibm ju empbrenb ober ju oerdcbts 

lieb, ©ein floljer ©eifl, fein aufgcfldrter 

. * 

sßerflanb ftlgte ftcb in jebe SERummerei bet 
$)rie(ler ; fein roeicbeö J?erj panjerte ftcb ge* 
gen alle Unmenfcblicbf eiten , bie um ibu ber 
borgiengen, bie et felbfl »oHflrefte, unb bie 
ben fdbr'of lieben SBetteifer »on ©raufamfeit uns 
ter SERitbärgeru unb 95rt5bern einfdbrtetn 3« 
ben feltenen 2lugenblifen , wo ber ©türm tU 
«er folcben UBikffamfeit ibm greibeft ließ, 
ftcb mit ftcb felbfl ju befcbdftigen , oerfanf er 
entweber in bie fthfler jle «ßerjweiflung , ober 
fpaunte ftcb &u einer unnatürlichen #&be, auf 
welcher’ er ftcb btünfte bie SBage be$ ©cbiffal.8 
felbfl ju ; halten, unb bem SÖienfcbengefcblecbte 
eienb , ba$ jum £eil ftSbre , jujuwdgett, . (£r 
foebt bei Saoal an £•**’« ©eite, unb rets 
tete ibn mit ©efabr feinefi £eben$, alß er 
nacb feinpn cmpfangiten SBunbeit im SSegrif 
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war , bin gefaben in bie Jpanbe §n fair«»* 
£ * 0 * s°9 ftegenb , aber auch jlerbenb in gons 
.flereS ein» 2Bie er feinen &ob fühlte, ber fatt 

i 

■ »ttUtett in feinen planen , auf bem ©ipfel fei» 
neS ©lüfs überrafebte, machte er feine 92er*. 
orbnnngen mit ber Äalte, mit ber SRube eines 
• .fjauS&aterS , ber ftd) ju einer (feinen 2lbwes 
fenbeit nijiet. Nacbbem er für bie Angeles 
genbeiren feines .fteereS,. für bie Sicherheit 
feiner Vertrauten , fo weit eS in feiner «Nacht 
jlanb , geforgt batte , fcl)lof5 er fidb mit Z b e o* 

; born ein, ber feinem naben £ob, halb mit 
©chrefen , halb mit ber 2lrt »on ©pannung. 
entgegen fab/ welche ber (Jbfgeijige bei beitt 

erlbfcbenben Nubm eines anbern immer fübft, 

♦ 

auch wenn er nie fein Nebenbuhler gewefen 
ift» ©er ©terbenbe festen ftch jejt feinen ©es 
fühlen jn übcrlafen ; er brüfte lange feines 
grennbeS £änbe , nnb festen ihn mehr in feis 
ne weiche ©timmung }iebcn, als ©tdrfe bei 
ihm ftnben ju wollen» Nach einer feierlichen 
Vorbereitung, mit einem SÖefen , in welchem 
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ein mehr geübter Sttenfchenfenner als £b*o< 
bor »ielleicbt 3wang unb innern Äampf er« 
fannt ^abett würbe/ entbefteer ihnt/ bag fei« 
ne (Sattln unb fein.-fiinb noch lebten; bag er 
baä ©erücbt ibre$ 2obe8 felbg genübrt bätte, 
nrn ge gcbrer ju »erbergen; bag ge ihren 
Aufenthalt im ©ewölbe be$ alten ■ ©cbtogefc 
»on © * * feit ben Weberlagen ber ©einigen 
jenfeitS ber Soire / nicht »erlagen batten ; bag 
eine langfame Äranfbeit/ bie bem Seben feiner 
©attin brobte , ibr ©ntrocichen nach ©nglanb, 
felbg. wenn e$ bei ber SBacbfamfeit be8 gein« 
beg ratbfam gewefen wäre, unmöglich gemacht 
haben würbe — ©le »erbiente ein begerei 
£008 1 fejte er, in tieferen ©mg »ergnfenb, 
hinju* 3d> »erbanb mich im Auälanb mit ibt/ 
weil ich »b« gamilie brauchte. 3b« »eracht« 
liehen Berwanbten batten ge mit geh in ba« 
Sluölanb gefehlt; ba« junge furchtfame 
SKdbchen gab ihre Jpanb mit Vergnügen einem 
Spanne/ bei »reichem ge ihre ganje ehemalige 
©rigenj wieber ju erhalten hafte. Sch habe 
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ihr 3utranen mit S3etrug gelohnt ; bentt meto 

@r legte feilte £anb auf bie tiefe 

Öötmbe unter feiner 23rufb , unb fchwieg einen 
Stugenblif. Qt fuhr fort: bie fanfte (Seele 
warb flüchtig, »erfolgt — ftetrbjlete ftch mit 
bem ©ohtt, ben fte mir gebahr. (Sie f tagte 
nie, unb fchmad&tet nun, in einem ehe mali» 
gen Werfer »erborgen , . fett fteben - SDJonaten 
bem £obe entgegen. Einige bewahrte Sie» 
ner meine« £aufe« pflegen fte, bringen ihr 
bie nbtbiglten Sebürfhiffe , unb fte entgeht ber 
SRorbtuft be« gefnbe« nur, weit man ihr le? 
benbige« ©rab »on ©eijbern bewohnt glaubt. 
SBie wirb aber bie Unglüfliche wiberjtehen, 
wenn ba« ©erücht meine« Stöbe« ju ihr bringt? 
■Unb wirb e« nicht ben ffRuth ber (betreuen, 
tie ftünblich ihr Jeben für fte auöfejen »ofc 
lettb« nieberfchlagen ? SBirb bann mein ©ofm, 
werben fte nicht »telleicbt beibe in bie ©ewalt 
ber geinbe fallen? — Sheobor! 34) be» 
gehre 3hren ©chuj für bie Steinigen •«-. 3n* 

bem - ©ie biefe f8erbinblict;feit übernehmen, 

♦ « 

* / 


/ 
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möffen @fe freiltd) für iejt Sftrett (fbtgeii ber 
Stfenfcblidbfeit aufopfern — aber nicht SWitleifr 
allein, nicht greunbfdjaft, rote 6ie Söetrognee 
rodbnen , forbert @ie auf — eine b&bere Xus 
genb , bie ben SDIenfchen jum . gelben , bie 
it>u über ftd) felbjt erbebt ! X b e o b o r ! — 
Sbr drgßer geinb , ber ^erftbrer 3br<r gamia 
He — ber ©erführet , .. ber ©erberber Sbrer 
©ara, bittet ©ie, fein SBeib unb fein Äinb 
ju retten — — fcb.eobo* riß feine £dnbe 
log , bie ber ©errounbete bieit , unb ffanb mit 

4 

rollenbem SHuge , ©ntfejen in jebem 3ug , er* 
Harrt »or bem ©ett». £*** lebnte jtch ers 
füttert juruf , unb fagte mit bebenben gips 
pen : ©terbenb mußte freilich 3b r gehtb fepn, 

0 

um 3brem radjeuben 2lrm $u entgehen ! — 
Jtbeobor ballte feine Jpdnbe frampfbaft ju* 
farnmen, unb rote er fein ©eitengeroebr, att 
baß er heftig Hieß, flirren bbrte, jfflrjte « 
beibe 2lrnte nerfcblingenb an bag anbere Grnbe- 
beg ^intmerg , alg fürchte er ftch , eg roibet v 
SBiUen jn entblößen« — ©?it einer ©timrne,; 

an 
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an beren Grrfcb&pfung unt> Sluffrengung faß 
nur fein förderlicher 3 ll ß flnt > @d)ulb ju feptt 
festen , mit beinahe trofner Äürje , ohne <Jr* 
flarung , ohne S3efcbönigung wie ohne Ueber* 
treibung, erjäblte nun £*** bie ©efcbichte 
feiner 93erbittbung mittler unglüf liehen © a r a» 
£>efter »on ben 2lu3brüchen beS unbefdbreiblU 
<heu mutenben SammerS bei feinem 3 u bbtec 
unterbrochen^ als eon feiner eignen Schmach» 
ober Bewegung , bteft er iebeSmal iunc, bis 

jette vorüber mären, uub Sb^obor wiebet 

* - • « 

bereit fianb, ben ©iftbecher »ollenbS auSju* 

* ■ * * . r 

fchlürfen. © a r «’S ©chiffal mar U>m bis jn 

# " * 

ber fcbrbf lieben Äranfbeit befannt, in welche 

* • ' , 

fte nadb bem si» 3fanuar »erfüllen war, SÄtt 

, * 0 t 

tiefer batte £ b e o b o r nichts gewußt; baS 
S5ilb feiner wabnfinnigen ©chtvefler ergriff ihn 
mit einer folgen ©ewalt, baßer ben .Kopf auf 
beibe Jpänbe gejlüjt, felbfl ber S^ntb »ergef« 
fenb , laut weinte — ba fuhr ein leichtes 3«* 
f en über X 0 ° * ’S ©ejtcht : batte ich nun »er* 

* ' ' t ’* • 

* 

füumt, bie £äufcbung über mein Heben bin* 

$anu 2v%WU tt 
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«öS ju verlängern > unb idj fttlrBe in Mefettt 
Slugenblif, fo fbnnte bte Sffielt benfen, icb 
Ware nidbtfelig geftorben! ©ut baßbie^Jrie* 
per föon ba waren — unb um beä S3e(lett 
ltnfrer 2lngelegenbeiten willen wirft £>u mi# 
ni<$t »erratben, £beobor — SSitter la* 
ä;enb murmelte er noch: .^eiliger £ * * * ! 33itt 

für uns . £ b e o b o r wiberftanb faum 

bem wieber erwarten >3orn ; • er fnirfcbte : 
$eucbletifcbcr — faltet 23'ofewicf)t ! — Sine 

flüchtige SRbtbe ergoß ftcb auf einen Eugens 

/ 

blif ilber bie SBangen beb Äranfen ; bannbob 
br fein bleicbeß .£aupt: 9iein, Sbeobori 
3f<b liebte fte ! — - — ©ewaltfam festen et 

(leb nun ju fpannen: .£>&«, SCbeoborJ 

/ 

©ielleicßt ftnb bie ©ebeimniffe biefer 33ruft 

tiocf) ein 93erm5dbtniß, mit welchem tdb an 

* 

Seinem vergifteten Seben etwag wieber gut 
inacben fann — Sr wollte ft# fammeln, um 
fortjufabren ; eö ift ju vermutben , baß in bie* 
fern Slugenblif SfBabrbeit aiiö feinem Jßer jet» 
önb Uber feine Sippen gefomraen wäre; abep 
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tag ©d)iffal wollte bag Stufet biefeg ©eifteg 
unaufgelbgt laffctt* Sie heftige Bewegung ' 
brad;te innerlich eine Äriftg ^eroor, bie feine 
©prad;e hemmte* <Jr griff matt nach 5 t b « o« 
borg Jpanb , bie ihm biefer fchauberub ent« 
50 g» Sin unmerflicheg Schein , bög Stejigna» 
tlon fe^n fonnte , fchwebte um feinen blaffen 
fWunb ; er faltete bie auggejtrefte $anb »fee 
ber in bie anbre* — eine, furje ^Jaufe erfolg« 
te ; 93 erflarung unb SSerbammnif febienen jejt 
«uf bem (Beftcht beg ©terbenbett in einanber 
»erfdjtnol jen* £u fd;»ad) / um ftd) 3 U erbe« 
fcen , »anbte er langfam ben $opf gegen ei« 

1 

uen 5ttfch an ber anbern ©eite feineg SBettg* 
ga|t ohne feine Jage ju »eränbern unb at* 

belebte bie entfliebenbe ©eele jum lejtenmale 

« 

iiocb teife bie 4ujferjten ©pijen feiner @Iie» 
ber, nahm er eiriegeber, fchrieb ein $aar 
SSBorte auf einem 93lart Rapier, »infte 5t b e 0 * 
„bottt, eg su holen — 5tbcobor (taub me« 
cbanifcb auf — er lag bie bebenbe ©dörift : 
SJtein 28eib unb mein $inb! Durch* 

U 2 
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fcrungeri fucbte er £****0 ISlif — ©ein Äopf j 
war wieber . gegen bie »orige ©eite gelehrt; 
2(>eo&or bog ftd) über ibn — £*** fyatt 
tc fein lejteg SBunber geth<*n, unb war »er? 
(«hieben* 

i 

Z h e o b o r »erlief bie Slrmee , unb ff ahl . 
ftd) burd) taufenb ©efahren big ju ben £rums 

I 

mern»on ©**, wo bie ihm »on £ ee * an» j 

vertrauten 3«$*« ihm ben ©ingang in ba» 

* 

©ew&lbe bfneten. Jjpier fanb er ein $aar ©es 
fd)bpfe , bie ben Innern ©rimrn, mit welkem 
er an biefe mcnfe&enfrennblidfoe Jßanbluug 

4 

gieng , halb in fanfteg SWitleib umfcbmoljen» 

2luf bem ^ranfenlager led&jte £***’g fcb'os 

« 

- ne, junge ©emahlin nach &roft nnb ©rqui? 

■ ' ■ 

fang. 3m erffen ©freien über bie <Radjri$t 
»on ber tbbtlicben Sßerwunbung ilijreg jfperrn 
waren bie Jpaugbebienten, unter beren ©chuj 
er fte gelaffen I jatte, aug einanber geflogen , v 
big auf brei, welche nur mit ben abwecbfelnb* 
flen Äunftgriffen einen fümmerlichen Unterhalt . 
berbeifebaften. Sin ©elb fehlte eg ihnen jwar. 
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nicht , S * ® 0 batte einen Sbeil feiner ©chäjb 
nub .Slojibarfeiten in biefen ©ewblben nergra» 
!>en ; ober bet geringfie Untßanb , ein 93ed)er, 
«in (Hberneö @efd)trr, ein ©elbftiif felbjt, 
fonnre fte »erratben, unb aufierbent war bie 
wuliegenbe (iüegenb fo Devwüjiet , baß man 
ntft Sonnen ©olbeß feine €rc|uifung für bie 
«rme jarte Trante auftreiben forntte. £>ie ' 
®rbb|ien ©emiife, oft rot?« Äajlanien, wojn 
nur feiten ein ©rdf S3rob fant , erhielten jejt 

t 

biefe grau, bie, ju folcber 5Beid)lid)feit ge» 
ttbbnt , fo wenig mit ©ebroerj unb 9lotb be* 
fannt gewefett war , baß fte bei ber fanftejlen 
Slitlage fannt jemalß etwaß bem SOJttleiben äljtt* 
licbeß gefehlt hatte* 3hr Änabe allein hielt * 
fte aufrecht, unb war jugleicb ber (SJegenjtanb 
ihreß peinlicbßen Äummerß ; neben ihm bur<h* 
Weinte fte bie langen QBinterabenbe , inbeß er 
uttbeforgt fchlummerte, beim er wußte biefen 
Äerfer, in welchem bie erfle ©ntwtfelung fei» 
ner finbifchen ©eele oor ftch gegangen war , 
mit ntchtß befferem ju Dergleichen, unb feine 


I 
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frieren Erinnerungen Ratten jtch hier fo »er# 
»ifc&t, baßer, als man ihn an jenem fd)vbflw 
eben Sag herauStrug , eon ber ©onne geblenbet/ 
fragte, »aS baS für ein großes Siebt »die? 
2Benn aber feine arme Sftutter ihre elenben ©e* 
führten berbeifd)leidben f>brte, erjtarrt, ermübefj 
tmb oft »on ber dngfUicben Söanberfd&aft, »o je* 
ber ©cf>ritt ihnen mit Entbefung unb Sob broh* 
te, nichts jürüfbringenb als ©cbrefenSpoßen, 
ba trofnete (te ihre rnüben Singen , unb fammelte ' 
ftcb ju neuem ©cbmerj unb neuer ©ebulb. Ein 
gufatt oerbefferte inbeffen ihre Sage, Ein ehe* 
maliger ^achter ihres ©emahls, ein 9)?ann> 
ber feine Jpabe für bie ©acbe ber ^reUjeit jus 
' gefejt hatte , nnb für einen ber fejlejten ^)ai 
trioten galt> erfannte eines SlbetibS einen oon 
ben brei ©etreuen, ber , um SebenSmittel jti 
fndhen, in feine halb abgebrannte JFnltte ges 
fornmen mar. ©er Unglüflicbe glaubte ftcb 
»erloren , machte aber bem 9EI?ann eine fo rüfjs 
renbe SBefchreibung t>on bem Elenb ber ©ras 
f«n, oon bem Siebreij beS Knaben, baß bie* 
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fer , » 0 « SDtitleib bingeriffen , ber ütetter tie* 

fer bebringten gantilie marb* €r war bie 

näd)tlid)e (Jrfdbeinung im Cürremitenfleib', weit 

bbc ben 2 Bttt)n be$ ?anb»olfß .veranlagte ; fo 

»ft er gebengmittel gufammenbringen fonnte; 

f ieg er burd> einen faft »erfebätteten heimlichen 
* 

gugpfab , «eben ber am gug be$ 33erge$ fliefs 
fenben Quelle , ben SSrumtenfeller herauf , unb 
gelangte auf bem mi5bfelig|tcn 9 Beg mitten 
In ben ©dblogbof; <•« ©tein, ben er inbemi 
Snnern beg £lj>urm$ burd) bag Suftlod) beg 
93erliegeg herunter warf, mar bag 3 e *$en fei« 
«er 2 lnfunft, worauf man ihm bie »errammels 
te Jpble bfnete. 9tocb mehr Jpülfe aber fdjafs 
te nun 5£beoborg ftmtreid;er 9D?utb in eis 
«er ©egenb, bie ihm »on Sugenb auf befannt 
mar, unb feitbem baß arme Sßeib in biefer 
Cfinbbe fdjmadjtete, mar er bag erffe menfdb» 
Iid>e ©efcbbpf , bag , anflatt fte mit Älagen 

ju quäleit, bie ihrigen vernehmen fonnte* 

✓ 

Sfnbern er aber ibr (üflenb milberte , fejte er 
auch ifae (Sicherheit aus : er 30 g mehrere ber*’ 
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imtirrenbe glücbtlitige eon feinet gartet M 
ftd) , unb fein unruhiger $opf machte nach 
imb nach biefe Zuflucht bet Unfdjulb ju einem 
neuen Summelplaj politifcher 9>lane , bie tön 
nnb bie Uugläfllche , bie er befchüjen wollte , 
»erbarbeti , inbem fte Unüorftdjtigfeiten »er* 

«nlafjten , welche bie Slufmerffamfett bet* @<e* 

» 

genpartei erweften» «Schon mehrere Sage not 

bem Ueberfall befanb füh bie ®räftn. febr 

\ 4 

fehlest, fte fprach oft mit Sheobor nonifj» 

I ' 

rem naben <£nbe , »on bem &raum ihres jun* 
gen SebenS , »on bem fcßrbf lieben 2Bechfel , ber 
fte nun binrajffe. ©ie erwähnte mit tiefem 
©efübl/ aber ohne SSitterfeit, wie wenig ib« 
©emabl für fte gewefen wäre — Unb jung , 
wie ich war , fegte fte bittjb, hätte id) ih« 
bod) ju meinem Slbgott gemacht/ unb bie 
4>errfchäft über mein reineö Jperj hätte ihn 
ftcher mehr begliift , als ber blutige 3 e Pter f 
mi.t weld;em er fiumpfftnnige ©lettbe lenfte ! 
©ie hätte ein paarmal geäuffert/ baß fte wohl 
nicht bie (ürittjige gewefen fet?n mochte , welche 
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baö 2ooS beS UngltlfS aus ihres hatten #anb 
empfangen batte* 2lnt lejten 2lbenb erflarte 

fte ftcb ^terdber nod) bcutlic&er: 3d> habe* 

' * 

fügte fte webtudtbig Idcßelnb, einmal eine 
©rfcbeinung gehabt — bie aber einen folgen 
©tnbruf auf mtd) gemalt bat, baß id) nach* 
her , wie ich fo ttiel Ungluf erfuhr , baß id) 

* «S in bie furjen 3abre meines SebettS gar 
Jtidbt bineinbrdngen fonnte , immer »on biefer 
^rfcbeinung an rechnete. ®ie erjdblte nun 
fcett furjen 23efucb, ben fte hon einer Unbe* 
f atrnten gehabt hätte ; wie erfd&ättert ße ge* 
»efen wäre; wie ße geforfd)t batte, etwas 
Wtt *>er Unglüflidben ju erfahren ; wie einet 

»on &en Schienten enblid) berauSgebracbt bat* 

• % 

te, eS fei) efn junges 5Jläbd>en, bie fein j£>err 
unterhalte, ße fei) SDiutter gewefen , aber ihr 
Attnb fei; tobt, unb was aus ihr fclbßgewor* 
fcen fe») / wiffe man nid)t ; wie ße bies ge* 1 
rührt hatte, inbemßebamalSebenibrentgobn 

• gehören hatte; unb wie ße, feitbem ße ein* 
fant ««£> »erlaßen in biefem ©ewolbe lebte. 
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»ft an bag SDMbdjett gebadet, unb gemeint 
hatte , wenn fte bamalg aufjufmben gewefeh 
wäre , fte bdtten jufantmen weinen unb leiben 
wollen — 3nt ©Itif, fagtefte, wäre ich oiefs 

t 

leicht ifjre geinbin gewefen , aber wir waren 

* » • 

ja beibe tterlajfett, beibe fo ungleich, nnb 
ich batte ja bod) meinen ©oljtt , nnb war ®ar* 
tin — Sag Stäbchen fab fo ttibrenb aug! 
©eit ©ie ba ftnb , fnbt fte gegen 5£ b * o b o r 
fort , benfe idb noch bfter baran — . fte fab 
3bn* n / glaube ich, ähnlich, befonberö wenn 
©ie wilb rebett — bag arme Stäbchen! 211$ 

feine Slöittwe wollte fte ntich wieberfeben — 

* » 

ha wäre eö nun 3«tl — , ©o fchwajte bie 
arme, liebettbe ©eele ihre wenig entwifelten 
©eftible her, unb fab nicht, welchen ©inbruf 

S 

fte auf X b e o b o r machte , ber feine ungldfe 
liehe ©chwejTer in biefem SSilbe erfanttte, aber 
ju »iel ©chonttng gegen bie Ärattfe batte , um. 
ibr fein nabeg <8crbältniß mit biefer ©rfch«i* 
n««g ju entbefeit. — 211$ bag ©ewblbe be* 




flörmt würbe, fuchte fte eine 3«itlang ihren 


V. 


i * 
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©obn ju trbfien unb ju beruhigen \ balb öbec 3 
l&ßten ©dfrecfen unb 2 tngjl bie abgenujtetf 
gaben auf, bie fte nod) an baß Seben bi^ttcn 
nnb fte war »erfdjieben , ebe nod) bie ©ieger 
in baß 23ebältniß gebrungett waren, baß ibt 
fo lange fdjon jum ©rabe gebient batte, @ie 

H 

war eben adjtjebn 3 fabre ba ftefiarb: ftiil 
nnb uttfcbiSbiicb batte ihre fcb&ne ^ugenb ges 

/ y 

blüht ; «tan batte fte feinen ©ebraueb ibver 
ftngebornen ©ilte gelehrt, bie $ß?ettfcben um 
fte ber wußten biefen gunfett ber ©ottbeif 
nicht ju fdbajen — fo fonnte fte, um weblju* 

t * ' # 

tbun , nidjtß alß lieben , um 31 t genießen , 

» 

niebtß alß' lad;cn unb feberjen. Sbee Siebe 
warb non beit falten abgefforbnen ©eelen, mit 
benen ibr ©tanb fte »erbanb , jurttfgewiefen 

1 

»on ihrem' ©entabl nie angenommen;' unb 
©cberj unb Sachen wanbeite ftcb frtib in G'Ienb , 
9iotb unb Sittgfl. 3br Sehen glid; einer fleis 
nett Santpe, bie in einem menfdjenleeren SJaus 
me brennt unb erlbfdjt ; fte leud;tete niemattb, 
u»b ihr ©rlbfdbett wirb » 01 t niemattb bemerft. 


Sftbgen fo manche, bercn ©dbtffal wie baß 
ihrige attfteng , nie ein fo traurigeö (Jnbe er« 
fahren! — — 

SDer borgen bratf) an, welcher £beo« 

t> o r unb feine ©efübrteit $üm £obe rief, ©eie 

* / 

m gaßuitg war webmütbig. @r mußte fuß 

felbfl fagen , baß er feit bem erjlenmal r ba 

> ¥ 

fein treuer 9loger tbn warnte, bißjubiefem 
Slugenblif, immer bie 2Babl j}»ifd;en bem 
S3efferen unb ©flimmeren gehabt batte; fein 
Oeift war erftorbcn, fein Jperj außgeglübt, 
nur feine Siebe für © a r a erleuchtete, gleich 

bem 2lbenbrotb an einem ffürmifcben £ag , befs 

✓ 

fen borgen bodb beiter anbracb, noch einmal 
fein ftnftereö jöafepn ; er beftete auf fte feine 

fchwerett klugen , unb fcbloß fte gern auf ewig« 

- ( - 

Sn © a r a waltete eine über baß ©cbiffal er* 
babene SRube ; fte hielt beß 23ruberß falte j£ians 

t • ■ • c 

be , brüfte fte an ibr Jper j , an il>rc Sippen* 
unb in bem ftnnenbett S3lif fßreß ernflen 2lu= 
fleß fdjienen Slljnungen eitteß freieren, reines 
reit Dafepnß ju liegen, 2Bie bie SBacben be« 

* i » e 
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Ungleichen abholteit , fdhauberte fte auf 
er jtanb fprad>lo$ , jeigte auf ben fanft fc&lmn» 
mernben Jppppolit — bann rief er miSfjs 
farn : ohne ihn rtfj e ich Sich mit mir fort ! — 
£>hne ihn folgte ich Sir ! fpracb fte jitternb , 

i 

umarmte ben Sruber , manbte ftcf) gegen bie 
Solbaten , unb fagte mit gebrodenem £on unb 

gefalteten Jpänben ; gaft it)n fcfcarf in’$ 2ln» 

\ 

ge — ti f(t meine lejte Sitte ! — 3fejt er» 
ftiften bie £hr<Snen ihre Stimme , unb XI) oo* 
bot mxb fortgeführf. ; 


Sara’3 Setragen imÄriegSbienjl, gegen 
ihren Sruber , gegen ben »ernjaiöten Knaben 
batte ihre £)bern, unb alle, bie in ber ©e* 
genb »on ihr bbrten , fo gemonnen , baß es 
ihr an Unterfidjung nitbt fehlte , bie fte , an 
ihren ^flegfoh» benfenb, ohne SÖiberwiUen an* 
«ahm» Sic fann inbeflen barauf , jtcb in eine 
einfamfeit juräf jujiehen , »o jte, fern non 
Sflenfcben , fern non bem ©eräufcb ber Sßaf« 
fen — benn, beibe$ prefte ihr £erj jufam* 




$18 


men — ßd) nad) unb ttad; toiebev an ba§ ge* 
ben gewbljnen fbmtte, helfen Saft ju tragen 
ße mm fo feierltd) oerpflicbtet war. Ser her* 
annabenbe grübling beßarfte ße in einem ^fas 
tte , . ben fte in ihrem Innern feit jenem 21 us 
genbli? entworfen batte , ba fte neben Spyys 
y> o l i 1 6 erblaßter SDhrtter ihren Sruber bent 
Stöbe überantworten , unb ftcb fdbft jum ge* 
ben oerurtbeilen mußte. Sag Heine ©ebäu* 
be in beit Ruinen non ©**, wo fte mit ib* 
rett ^riegggefabrten eine 9Iad)t im hinter* 

• * i 

halt gelegen batte, ließ ftcb mit einer f leinen 
Slugbefferung bewohnbar machen; unter bies 
fen graufettoollen Strümmern oermutbete matt 
feineg lebcnbigen ©efcb&pfeg Slufentbalt , unb 
fte fanb ba Oiabrung für ihren ©djmerj , reis 
ne guft für ihren ^fyßing , unb ben ungeßbrs 

0 

ten 2inblif ber ßd) aug ber Serwüßuttg bet* 
»orarbeitenben Statur , oon ben hohen gelfett 
in bie Stbüler herab, ©in Satter > bei weis 
ehern ße in ber bamaligen $eit im Öuartieic 
gelegen hatte, war burcb ihr fanftcg Setraa 
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gett , bnrdj bie menfd)lid;e , regelmäßige 2luf« 
ftSfyrung ihrer Untergebnen, für fte eingenom* 
men worben, unb ^attc ben Auftritt im 
©(bloß , unb was barauf erfolgt war , mit 
berjUcber Sheilnehmung gehbrt, © a r a f>ats 
te auch ju ihm Zutrauen gefaßt , unb fte theil* 
te ihm ihren SBunfd; mit, ftdj in ben 9iui* 
tien einjurichten. Sin ©eheimniß wollte fte 
fearauö nid)t madhen ; aber um fünftfg unge* 
ftbrter ju feipn, bat fte ihn, nur feinen ©ohn 
jum ©«hälfen bei ber Arbeit ju nehmen , unb 
fo warb bie Keine Wohnung balb ju ©tanbe 
gebracht , ohne baß bie ßtacßbarfcbaft e$ ah* 

tiefe«. Sine Keine Äüdje, * welche baö 93or* 

$ 

bau$ jugleid) »orflellte , unb eine einjige Äant* 
tner, woraus baS gan 3 e ©ebäube befianb, 
war in wenigen Sagen »ora ©ebutt gereinigt, 
ntit genfiern »erfehen, nnb fo »iel ©eräthe 
bineingebracht , wie ©ara unb ihr 9>fleg* 
fohn brand&ten» Sin? wunberbar fülle Sra* 
pftnbung war e$ für ©ara, als fte jurner* 
ffenmal neben ihrem bremtenben £eerb bie 
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9la#t erwartete» @ß war eine $a#t wie 

/ 

jene f#rbfli#e, ba £beoborn fattb* 
um iljn auf ewig ju »er Heren ; eben fo flint» 
mer reu bie ©ferne im 9tebel — ©ie ftettte 
ft# einen tHugenblif »or bie Satire, blifte 
na# jenem £bttrtn ; fte batte nun ben jfel# 
beßgeibenß geleert, feine Erwartung mehr — 
wie war fte fo rubig ! 3nbejfen erwa#te ber 
Sfnabe in ber anftoffenben Kammer, unb laß« 

N. 

te f#met#elnb: ©ara, wißt &u tti#t f#la* 

fen geben ? — @ a r a’ß .fterj jerf#molj in 

% 

SSBebrnn# ; eß war #r, alß riefen»mit biefer 
©tirnrne ade ©eiffer , bie fte jejt eben um» 
f#webten: ©ar-a, ©ara! fomm in baß 
@rab — unb bo# lofte fte biefe ©timnte in 
baß geben , fnupfte fte an baß geben bur# alle 
SSattbe beß 50? itleibß unb ber ©rojjmutb. 

Oteben ber glitte war eine fleine Pforte, 
bie in einen Zwinger gieng , wo ebentalß 3agb* 
bunbe unb Äanin#en gebalten würben. £>iea 
fen reinigte © a r a »on ©feinen unb ©#utt, 
unb mit ben erften grüf;Hngßregen feimten b« 

©e« 

J 
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i , 

©enutfe bcrattß, unb »ilbe Vlumen, bie (te 
für if>ren Steinen forgfältig pflegte* VonBeit 
$u befugte fte ibr Vertrauter, ber alte 
Vatter, unb freute ftd) über if>ven gleiß, über 
baß frcl)e SBefen beß Knaben ; unb wenn er 
ibr blcidjeß emjteß ©eftebt anfalj , auf mel« 
dbern baß frcunblid;c £ad)eln fo tvebmütbig jafs- 

• te, fprad) er ibr ju: 3unge grau, wem ©ott 
folcb ©ebfiljen tjiebt in tem, maß er unter* 
nimmt, mte ber Änabe, »äd;ßt unb ber ©als 
lat braufiett auß bem jteinigen 23oben feimt — 
reabrlid), ber muß nicht fo troßloß brein fe» 
Ijen! ©ott, ber Meinte auß ben krummem 
ruft, farnt aud} »ebe Jperjen bellen — ©a* 

* 4 

x a brühe i()m bie jpanb — ©rgebitng unb 
Slußbarren ftnb ftdb alfo immer gleid; ! liefen 

• ©inn butten 23ertl)ierß roeife Sebren, unb 
bie treue ©infalt biefeß SDlanncß atbmete eben ' 
biefen ©imt — ©er Sitte bulf ibr oon bent 

. Jtbetl beß ©d;loßbofß, ber an ihre £dtte fließ, 

• bie SDfauerßeitte roegraumen, unb halb befiel* 
bete er ftdb mit jungem ©raß, auf welchem 

fielt'. Sam. arXOeil. X 

• v 
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WpppoTit, beffen ©chritt mm feffcr »uft 
ibe, in bet warmen ©onne fpielte, 

• ggfamen jejt Stunden , wo ©ara’ß JF>erj 
mit bet 9latur um fte her einftimmte — &tu 
me /hie ben graufen Drummern entfproßten ! 

@te unterbreite nicht, wie ehemals, jeben 
SBunfd) nach Weiterleit, fte nerbrängte nicht 
mehr iebe# S3ilb bet gräflichen 3ugcnb mit 
betnölnbenfen ihres fc&warjen ©dnffalS. 3b* 
re wohlthätigfien ©tunben waren bie > wo füe 
bereitete, wie »iet jerftbrenber baß (Jlenb 
gewefen fet;n würbe, bem fte entgangen war,' 
aU baß, welche# fte wihflid) erfahren hatte«. 
EBemtbet Ättabe auf ihrem ©cbooße {c&erjte, 
wenn et an ihrem 93ufen einfdhlief , wenn et 
* fchmeichelnb fte SDiutter , gute SOiutter ! ttann* 
te; fo h#b ftdh ihr Slugc gett Wimntel, unb 
“(achte bott ein ffiefen , bem fte banfen mhd)« 
te, baß nicht, fo wie fte einfl barauf auSge* 
gangen war, feineß SBaterS 93lut an ihren • 
JjxJnbeu flehte, 3ebe ihrer ©orgen für »hw 
lefJnftigte jejt ihr J ijers; ^dtte bamalS bet 
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gufall itjre Sftache begünftigt, fo war jebe feie / 
«er £iebfofungen nunmehr ein Solchin ihr 
©ewiffen! ' - 

2öettn fte inbefien nach ihrem Kagewerf 
«ubruhte, ber Sttonb am £immel aufflieg , 

t ^ 

ober bie äahllofen ©ferne hinter ben »erfallneu 
Stürmen beroorfunfelten , unb ihr Jfperjbie 
fltHe geier ihrer SBerjiovbnen begann, ba 
fchwebte , feirbem bie 2fljnung beb griebenb 
bet ihr lieber eingejogen war, manchtnalber 
leife ©ebanfe nor ihr, baff in bet 3leihe ber 
geliebten Sobten noch «in 9lame. fehlte — » 

t 

SRcger Kar nicht jurüFgefehrt, unb. ob er 
tobt fet) , hatte nientanb ihr ju fagen geKugti 
3« ruhiger ihr Jperj, je weiblicher ihr &bun 
würbe , befto fchmerjlicher bachte fte , baß er; 

• I 

«Kein von allen übrig, »ielleicht ttodh in ben 
©threfenbeb Äriegeb lebte, unb nie erfahren 

4 

würbe , wie fte gelitten , unb wie fte gebüßt 

*• # 

hätte, -£)abei fchauberte fte bor ber SOibgltch* 
feit, ihn je wteberjufehen ; eb :war eine Älufb 
jwifdhe» ihnen entfianben, bie ihr non alleri 
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uunf#n#«n SBefen nun loßgeriffeneß Jf>er$ 
nic^t mehr außjufdtten wußte, 2Bie fie itjn. 
gefannt Ijatte , in einfacher Sugenb utib weis 
fytxa, reinem Äinberfttm fortwanbelnb , übte 
et feine männliche Äraft nur in Slugeublifen,- 

tvo et eine Seibenfcbaft ju befdmpfen batte $ 

* / 

fein £er$ gltd? ber ntilben ©omtenwarnte — 
unb baß ibrige , war eß nicht ein außbrennenber 
fOulfan? ©ic füllte , weldßeß SEißwerbältniß 

r 

biefer Unterfcfjtcb jwifchen bem 5Beib unb bem 
«Wann jfiften ttulß te, Sitte Harmonie trat ges 
fl&rt, atte ©leicbbeit j Sioger fonnte in ihr 
»int ibr Unglüf cbren — ntib fte wollte unb 
tonnte nun feinem menfcblicben SBefett mebt 
nab«n t baß fte ebemalß gefannt batte, baß 
benfen muffe : wie glüflid) war fte einff ! @ie 

4 

4 

fonnte nur Jp i p p o l i f ß Siebe ertragen , bentr 
fein Satten fagte ibr bloß: tvie gut bijf bu 
iejt! 

©ineß Slbenbß arbeitete fte in bem Weis 
nen ©arten im Zwinger , utib ba ibr ber 95u* 
be überall imSSege war, gefd;dftig bie 9>ßatt= 
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je« ouSrupfte, bie fte eben fcrgfam gefejt 

batte , fd)il’te fte iljn in bett ©cbloßbof , um 

* 

ba feinen Unfug ju treiben* 9?adb einer flei* 

* 

»en Steile horte fte if)n jufammenbangenb re* 
ben, ttitb mit miUterlicber greube über ben 
{(einen ©dnvdjer, wollte fte feben, welken 

©tein ober welche ^Jflanje feine finbifd^e §an» 

0 * % 

t ft fte belebt , unb jum ©pielfamerabett urnges 
fj;affen batte. ©ie gieng an bie Pforte ,• unb 
erblifte büß jlinb jwifeben ben Änieen eines 
©olbaten , ber auf ber S5anf oor ber &bure 
ihrer J£>i1ttc faß. © a r a foitnte beS SSJlanneS 
©eftebt uicbt feben, weil bie Slbenbfonne fte 
bienbete, unb er ibr balb ben Stufen julebr* 
t«i bod) uttterfebieb fte, baß ber Änabe mit 
ihm fpielte , uttb ber grernbe baS Äinb freunb« 
lieb liebfoSte, ittbem er mit ber £anb auf 
einen Raufen ©teine jeigte, bie eS jufam« 
mengetragen batte. . Jg>i>ppolit beite iejt 
mtibfam einen groffen ©tein , ben er bem ©ols 
baten ju halten gab ; biefer faßte ben ©teilt 

i 

mit einer £anb an — nein, rief ber kleine. 
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nnt jeg ott feinet anbern J£>anb ; , mit beibeit 
Jg> 4 tften ! bann tviU ift Köpfen — • 3 dj fantt 
niftt, mein Ätnb, fagte ber grenibe, bie an« 
bre ijl tobt — 5£obt? fragte Jpp pp oltt, 
tuft maftte groffe Slugen ; bie Jhatib tobt > unb 
©u niftt tobt ? — ©ie ijl im Kriege abges 
f ft offen — SIrmer SSJlann ! fpraft ber Änabe 
Kagenb, unb flteiftelte (eife ben aulgejlopfs 

\ 

ten SMermel — fod heilen , bie iDlutter foU ein 
9>ftajter gebett* tft.mat auch recht franf am 
klopfe non einem grojfen ©tein , ba hat mich 
bie SKutter geheilt ■— Unb t»irb bie SÄutter 
benn mir ^flajler geben ? fragte ber gtttn* 
be» — 5Betm.©u roeb hajl? rief ber kleine, 

nnb 30g ihn am 2lermel gegen bie Pforte bei 

\ 

gmingeri , wo er jejt bie Butter erblifte» 
S 5 ei ber 2 lnnaberuug eiließ gvembeii , beß ers 
flen in biefer ivilben ©infatufeit, mar ihre ers 
fte Bewegung ©ftrefen 5 boft fonnte fte ihre» 
$ p p p 0 U t niftt allein taffen , ba er fte fuchs 
te$ fte trat affo auß ber. £bure , unb fab bet» 

SNannaufjleben, uub feinen ©tof unb baö 

t * 

✓ 
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drlinö in einer Jpanb baltenb, auf fte juEoms 
tttett* Ser S rem & e flujte bei bern ertfen 2ln* 
fjlif , fattt aber fogletcb «aber , lief ben $na* 

" f 

ben (leben , unb jog mit ber einigen, J?)anb 
feinen J£utt ab — . ©ute SBtlrgerin , fagte er 

** * F 

mit einem Reitern £on , 3 b* kleiner »erfpradb 

* k * 

mir ein spflafler für meinen abgefcbofienen 
Sinn 5 wollen ©te mir einen £runf QBaffer ge# 
ben für meine bttjlidbe SSRübigfeit ? — St«; 

v *-■ 

Slrt , bie ©titnme beö SO? annc$ batten etwa 5# 
tjaS @ara aufftel ; felbfl . fein Stof, tiefes 
Stof, ben fie. fo lange getragen röbtte. 

fte — ©ein, antwortete fte freunblieb, mb<b s 
te icb bocb aucb für meinen Ättaben 2 Bort bals • 
ten fbntten ! — 2 Bte fte fpradb , fuhr ber §rem* 
be erfcbrefen jttfantmen 5 (te bcmerfte efl.nicbt, 

J 

ijttb gieng neben ibm weiter auf bie glitte 
jju — £a$ finb ebrwtlrbige 2 lnbenfen , 95ür* 

ger ©olbat ! fagte (te $ unb wo 3 br binfowmt, 

\ * 

fjtnbet 3 br gewif taufenb 2 lrme, bie fteb be* 
eifern , ©nd) ben Sßerluft beg ©urigen ju er* 
fyen — ©ie traten jejt in ben ©dbatten ber 
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£dtte ; ber gternbe fcfjwieg , unb fußte 6 a# 
r a fcbdrfer in’$ Singe, fein ©efidfjt festen ju 
gilben, er warf halb auf fie halb auf beit 
Knaben unruhige 23life — fte ließ ba$ atte§ 
gut fe^u, unb gieng f>inetn. SIlö fie jutüfs 
lam mit 2Bein unb S3rob, unb'eStbm aufbie 

S3anf fejte, unb jugleidf) fragte, -wie er auf 

/*■ 

eine fo abgelegne gerätsen wäre? nd« 
berteer ft'd) duffetff bewegt — SSietteicbt uott • 
meinem guten Grngel geleitet, fagte er; i# 

i 

famt ntd)t begreifen — unb bod)i — bie 


©timme, ber@ang! — ©ara ©elborf! 
0ioger fanti bod) feine anbte für ©ie anfe* 
f>en — — (5in ©dreier fiel »ott ©ara’8 
Slugen, unb obngeadjtet ber tiefen SSarbc 
öber feiner ©time, ber 9?atl> über bie Iinfe 
SBange, bie feinen ehemals fdjbnen 9)?unbents 
fleflte , erfaitnte fte jejt alle feine ^uge , unb 
wanftc, jwifc&ett ber greube unb bem ©d?re* 
fen einer folcbett tleberrafd)ung getbeilt, jus 
rilf — sföeine ©djwcffer ! rief Stöger, unb 
f«§te fie in fpine SIrme, führte fte auf bte 
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Sfanf, lernte ihren Äopf an feine Stuft; unb 
weinte unb jaudbjte »or (Jntjüfen — 2lbet 
©ata wanb ftcfy miß feinen 2lrmen , fte ffanb 
auf, fab ifat mit einem Slif »oU unauSfpredjs. 
lieber SEBebnmtb an — ©d)wefter! wieberbol* 
-te fte febaubernb — o , eine arme »erirrte, 
bnrcb Unglüf bis an ben • 9lattb be$ «öerbte* 

d)en$ geführte ©^»ejler 9lem , meine 

tbeure, ewig geliebte ©d)wefter. — o id) 
Äinb! idb Jltnb! bg wanble id) i»nt ©rabe 
meines ©roßoaterS , unb bitte ©ott nm 3)iutb> 
es ju erblifen, ttnb bie abgebrannte glitte wie* 
ber au bauen, unb ftatt ber niebergeworfnen 
Saume wieber anbre ju pflanjen ; unb ©ott 
fd)tft £)id) mir entgegen , bie id) fo fange fd)ott 
unter ben lobten glaubte — Unter ben &ob« » 
ten , fiel ©ata ein , bie £anb feierlid) auf 
bie Sruft gelegt — ja , tobt für baö ©Inf , 
für bie «föenfc&beit — ©ara, antwortete ber 
reblid)e SSttann läcbelnb , unb jog baö ütnb au 
jtdbi ©ara, SOiutter! — unb tobt für bie. 
Sftenfcbbeit, bie fo fc&btt aufblübt? — , 


\ 
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€ine fd&waiche 9dfctfee über fein« Srrtfium warb 
falb non bitte« £br<Sneit übet bfe £r inner ung 
an ibr Älnb , ba« tfjn oeranlaßte , binwegge* 
»afdjen — Die« i(l 2 nicht mein 

6of>n, fagte. fte * mein äinb, nnb äße« mag 
mein war, aße«, tna« ich liebte unb wag 
mich liebte. Hegt im @rabe — bic @ara, 
bie 3bre ©cbmeßer war , ift unter ben Stob* 
ten — bet ©chmerj erflifte ihre ©orte *•■? 
bie @ a r a , fprach 9t o g er , bie noch fo ffiblt^ 
fb »eint, ift meine ©d)Wejter — nie> fg 
fange biefe« 3fage £branen fo, lange biefe«; 
^brper geben i>at , fannfl Dn aufbbreo, «'S 
ju fej>n ! Unb felbjt bann — wie ich ®te tobt 
glaubte, ©ata, feit brei Senaten, baß i<£ 
biefe fc&r&Hiche ©ewißbeit hatte, W«* «MK 
Siebe im ©rabe, f® wie f»e nun mieber auf 
erben ift — er febwieg , ©gra’« -franbbale 
tenb bann bgä «Rinb ungewiß betrad&tenb , 
bann mir glanjenbem 2fuge, mit einem 2tu4i 
fern? oon terHarter greube , bot welchem fet* 
ne gräßlichen Starben ju fcbwiuben fdjteneti * 
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in baS ferne £b«l bttoblifenb — armes Sank ! 
rief er aus \ arme Sföenfcben I ©o ttiel ©elig* 

feit wpbnte in tiefen Drummern , — . fo t>ieC 

• # 

£elbenmutb! — Qt Prüfte baS Äinb an ftd), 

* \ 

fab es natbhenfenb an , fpielte mit feinem blon*. 
Jjcn .fraar,. baS eS bem SBater fo ähnlich mach* 

te, unb blifte nach ©ara’S bunfeln Sofen, 

* ' > 

bie ftch unter bem grojfen , baS ibrett 
äfppf t>er hüllte, berpprbrängten* ©er frohe 

gantafi fcbien etwas angenehmes in biefer 
fßergleidbung ju ftnben j er nahm bett Äna* 
ben in bie £&be, unb berjte ibn — .man fab 
«S ibm an , ba§ er einen 2lrm $u wenig b «ts- 
te > um altes , was er fühlte , in feine ©ebebr* 
ken ju legen, — £ * * * 'S ©oljn I wieberboU 
te er leife, — - unb nicht meiner ©ara Jiinb 
t- unb ibocb in ihrem ©cbujel — — 3u 
fprad)lofem ©cbmerj , oon ihren Srinneruns 
gen überwältigt, batte © a r a ben wunber« 
bar f inblicbet? 50?etifd;en betrachtet ; jeher SluSs 
tauf feines unjerjlbrbar heitern ©inueS mach« 
te fte fcbaubern, fte fonnte es mm nicht 
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tätiger ertragen, £> biefe fürchterliche gren* 
be l rief fte au« ; SOfann mit bern ßinberhers 
jett , ttjeißt Du , was fett bern Slbenb Deines 
Slbfd&iebS mit mir warb? — 211 le$, alles. 


meine ©chwefter , bis ju Shter Äranf fielt bet 
ber alten 83auerSfrau — bort , fagte man , 


wären 6ie gejtorben — 3föf ganzes Ungltif 
weiß ich , bie gan je @üte be$ ©chiffalS , bas 
' meine © a r a nor einer 9teue fehlte , bie meis 
ne treue Siebe felbfi nicht ju heilen gewußt 
hatte — £> © a r a , wie ber brane JfriegSs 

famerab, ber Zartheit bie Ännbfchaft non 

* 

ihres SWanneS £ob gebracht hatte, mit ben / 
Sorten fd^toß : unb in ber SBauerhütte jtarb 
fte — wie ich nun meine Siebe ewig nergra* 
ben wußte mit Dir, ba war eS mein erfiec 
heitrer ©ebanfe : fte fann bort ohne ©chrefen 
erwacheu — fte blieb rein non SDIorb ] 

SBiirf lieh wußte er burch jenen ©olbaten , 
ber feiner «penfton wegen nach $griS juräfs 
gekommen war , unb bort alles , was SOT a rs 

tben unb ihr £auS betraf, fo weft es ben 

• « 
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9ta#bar.n befannt war , ejpfragt batte, jiem» 
li# bie #auptjöge »ott ©ata’« ©ef#i#te/ 
biß ju ihrer 2lbreife na# bem >Dorf , mtb baß 
übrige war in ben bienftfertigen 23eri#ten, 
-bieberebrli#e SÄantt eingejogen batte, wa^rs 
f#einli# genug ergänzt worben* Stöger« 
Sftubrung war jejt unbef#reibli# , alß ihm 
© a r a nach unb nach / in ntebreren Sagen , 
#r @#iffal, »on ihrer Slbreife in bie ^)ro»inj 
biß ju biefem Slugenblif , erjdblte, Oft mußs 
te fte inne galten , weit er auffer ft# »or 
©#nterjbeibcr ©#ilberung ihrer Seiben, bie 

t 

fte ihm fo f alt , mit fo abgeftorbnem Sone 
ma#te, fte ni#t mehr bbrte, fonbern auf bem . 
ÜRafenpIaj fo heftig aufs unb abgieng, baß 
ber Heine J&pppolit fein ©piel »erließ, unb 
fi# bittenb an ihn Hämmerte, unb wenn er 
ihn ungeftiimm »on ft# wie« , weinenb jur 
SERutter lief, SOiit füllen Sbtänen, mit »er» 
haltenen ©ettfjern lehnte fte bann ihr ©eft#t 
att' ihn,: biß er ft# wieber gefaßt hatte # unb 
fteleifb, mit ruhiger ©timme, weiter erjahl» 
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te. ^uweffen mußte er ffe unterbreche« , weil 
ber £wang, i« bem fte ihre ©efi5f>Ie hielt, fte 
biß ju Sßerjufungen Angriff @o war eß , wie 
fte «n bem tlugenblif war , wo fte bei £ * * * ’ß 
Zobtenbahre geftanben hatte — Stöger war 
biefen Zag fpät gefontmen, eö war fchon 
Slbenb , alß fte ju fprechett anftettg — jfart 
hiengen bie fchwerett Zropfen in ihrem Qluge, - 
aber bie Statur bttrchbrach ben gewaltfamen 
■3wang , unb ein Ijeftigeß ©rftifen hemmte ih* 
re ©tim me. St o g e r legte ihr feine J£anb 
auf ben 9J?»tnb , halte ihr fchweigeub einen 
Zrunf SBaffer, fab fte ruhiger werben, Hfftt 
. ben Knaben, unb inbern er noch' einmal weh* 
mdth'ig auf ©ara blifte, gieng er fhimm 
hinweg, äßie fte ju bem ©efed)t im ©eWMs 
be , ju her ßrrfennuttg ihreß 33ruberß fant , 

war eß gatfj anberß — er fniete vor ©ara, 

✓ 

weinte, verbarg fein (gefußt, fügte ihre J£>ctns 
be, rief, alß -wollte er baß taube ©rab er* 
bitten: o Zheobor, mein S3ruber ! ©efpies 
le meiner 3ugenb — Unb wie ©ara'ß ©es 
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fd)id?te ftcf) ibrent (Jttbe nabte, untere ©tim* 
hie Icifer aug ihrer fd;wercn SBruft atbmete, 
irnb ihre £l)ränen unoerbaltner flogen , ba lag 
er feilt »or ibr, blifte fte fdhveigenb an; fte 
fprad; fort , ohne ©tofen , aber langfam unb 

j 

**fy) c f e 3t/ tubte mit bem »affen Singe auf 9t o* 
jjerg ©time, führ fanft mittlrer Jjmnbtlber 

fein rebenbeg ©efidjt — unb nun »er|himmte 

% 

bie bange ©efdhcbtc , nur leifeg ©dffttcb jen 

. »ernabm man nod), i^r Äopf fanf matt auf 

• 

feine ©d?ulter$ ber kleine f ab fte an, fam- 
gerbet, lehnte ftd) ftagenb an ©ara’g ©d;ooß, 
imb 9t o g e r , ber © a r a nidjt berührt bat» 
te, jog ibn an f ich, unb fcbloß jejt fte unb 
tt)n jugteidb in feinen 2lrm, 

©eine ©djiffale waren fo einfad? wie fein 
#erj unb fein ©inn, unb bodrerjablte et 
langer baran, alg wemt fte mit taufenb Slben* 
f bt«<m angefultt gewefen wehen j benn er »er» • 
flocht bamit jeben fernen 3ug feiner Äame* 
taben, jebe ©eene be$ (Jlenbg unb ber 58er» 
huljiung, bie fern ' ©efä bl jerriffen b«tte, bft 


33Ö 

©efc&idjte jebeö UnglüHicben , bem er ju Ijeh 

fen Gelegenheit gehabt hatte* ©prad> er »on 

/ \ 

ben ©legen bet geinbe , fo blijte in feinen 
»lugen ein geuer , bag it)nen nod) jejt 3fad)e 
ju trogen fd;ien; war eg ein £riumpb feinet 
Sanbgleute, batm behnte ftdh feitte-25vwfi , unb 
er fdjien eg bem SBeltaß $njujaud>jen : fo 
fampft man für greibeit unb 93aterlanb ! <5t 
batte auf feiner friegerifd^en £aufbal)n ju aßet» 
tiefen wecbfelnben ©efublen SSeranlaffung ge* 
nug gehabt ; benn feit er an bie ©rän jen ge* 
gangen mar , batte er, außer einigen Sßocben, 
bie er zweimal im J£>ofpital jubracbte , um »on 
ben ftbrbfiiebttt SBunben über feiner ©tirne 
unb an feinem SDiunbe gebeilt jn werben , im« 
mer im 2lngeftd)t beg geinbeg gefianben , unb 
fein gut ;©efd)if ließ it)n bem SBaterlanb bie« 
nen , big bei. bem ßntfa j »on Slanbau bie ©rein 
jen befreit waren* Sort. jerfebmetterte eine 
jfugel' feinen redeten 2lrm^ et rief noch ein* 
mal feinen flilrmenben ©efabrten ju : Satibau 
ober JEob l unb fanf btulenb »on ©cbmerj uns 

ter 
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ter bie ftnmpfenben SRoffe. ^evguetfdht/ u,,s 
fenntlid; raffte ihn ein mitleidiger Sanbmann 
auf — unb mit einem 2 lrm weniger, mit eis 
ttem eon bem £uffd)(ag ber 9 >ferbe jleif ges 
feliebenem ^uie, baß Sieb ber grei&eit laut 
ftngenb , nerlicg er evft nad> niedrem ©od;en 
baß Straßburger Jpofpital. 3 n spariß erhielt 
er so» ben Sleprdfentauten beß 93 olfß die 23es . 
lotynung ber Sapferfeit , aber weber bort no# 

in feinem nenvtljleten ©eburtßlanb fattb er 

/ 

jneljr feine ©eliebten, um mit it>nen fu# ber 
erworbnen (Jljre 3 U freuen; unb fo irrteereis 
ne ©eile ^iemlid; ol)tte ^neef umljer, biß ihn 
bet Sufall , unb baß fef»r gentifd)te ^ntereffe, 
baß bie Stummer »on S***’ß @d)loj5 fitribti 
haben mußten, auf einer einfamett ©anbes 
rung , nor © a r a’ß Jpätte führten, 

©leidh öom erfien Sag an, ba er f>icr fei« 

* • 

ganjeß ©Inf, feine Sugcnb, feine greubeam 

> ' 

Sebeit miebergefunben gab er ftlr jejt 

jebeß anbre Vorhaben auf, unb mietete ftch 

1 * 

in einem benadjbarten SDorfe ein , tvo er ben 

et», $<mu 2t $ 
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£ag über, fo weit es bei bem 93erfuf! feinet 
ArraS angieng, fubmit bem getbbau befebaf* 
figte, unb t?auptfacl>Iirf> bureb feinen 3?atl> , 
feine Aufmunterung , unb feine wefentlicbe 
JipiHfe, ben mutbiofen Sanbmattn anfeuerte , 

ben @d;utt wegjitrüttmen , bie Jütten wiebet 

< • , 

aufjubanen , bie gelber »on neuem ju befaen ; 
unb AbenbS flieg er bann auf bie SRuinett, unb 
fo oft er juruffebrte , batte feine treue Siebe 
bie Süfe jwifeben bem Abfcfiieb unb bem 2Bie* 
berfeben mehr auSgefüttt, unb balb fehlte 
ibra nur ber fegttenbe 95Iif feines Ab nberrn, 
um ben ganjen ©cbauplaj feiner frohen 3fu* 
genb unter € * * ’S febwarjen Krümmern bin* 
jujaubern. £)aS febeue , ernfte , vom Ungtäf 
gebeugte 9ßeib erfebten ibm noeb als feine © <u 
r a , nur ibr Äfnb war erwaebfener — er fafc 
eS niebt mebr an ihrer fcb&nen Sürujl / er fonn* 
te febon ihre mütterlichen ©orgen tbeiletr. 
JD aß er nur für ©ara leben würbe, baß fte 

fein gebbrte, wo fte lebte, wie fte ihn nentt* 

* 

♦ 

te, wohin fte ftcb »erbarge — baS wußte ev 

s 
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feont erjlen SBieberfeben an, barnn jweifelfi 
er nie ; aber b aß er fte uoct> immcv am liebjlttt 
Giß fein 2Beib, in feiner i?ütte, an feinem 

% 

J£>ecrbc ftd) benfen mußt-.’, baß erfuhr er erft 
*t ad) unb nad), wie er im »erwüfleten Dorf« 
bie Jütten wtrber dufßeigen, bic gelber wies 
ber jtd; beleben fab, wie er, »on allem, wa£ 
fte tbat unb litt, unterrid;tet , nicht ein ein» 
gtgeßroal fiel; meljr fragte: wirb jte mir aUeß, 
aUeß nod; erfejen rbttnen ? Ohut fi'eng er an , 
ftd) «ad) bent ©oben jtt fernen , wo fein $8as 
ter gelebt batte, wo fein ©djatten burd; SEBobl? 
tbun t>erfbl>tit , ber Sdjauplaj feineß fcbrbflis 
djen £obeß neu erfdjaffen werben mußte, 
um ben — t>felleid)t ben SÜJiitfcbulbis 

gett feiner Srmovbung bic Sonne wteber lieb 1 

/ 

ju madjett. Sollte er aber obite 0ara bort 
leben nnb wtlrfen? Ungluf unb i’eibenfcbaft' 
batten fveilid) ihre 3fttgcnb geweift, unb ga# r 

ben ibr 3abve »orauß ; aber er war ber2ßeis 

/ * ' 

fere burd) bie ungetrübt gebliebtte Sinfacbbcit 
fefneß @ei|ieß — nid>t mehr angjllid) un& 

V 2 , 

t 

f 


Digitized by Google 


34 ° 


* 


mit ber Ungewißheit ber Siebe, fonbern mit 
bem ruhigen Zutrauen einer unbefangnen ©ee* 
le, betrat er ein jt beit SBegju ©ara’S 2Bob* 
*utng,.in ber Slbficbt, ber treuen greunbin^ 
fein ganjeS J^erj auf}ufd;liejfen. 

- Es war ein fd^wüler ©oitnnerabenb ; 
fdnvarje Sßolfen bangen über beu alten 2.l)ür* 
wen; fd;eu unb non ber ferneren Suft ge* 
brüft,. flogen bie 23&gel unter bie Sföauerjteine 
unb SSorfprünge f nur bie. ©d)walbe burd&s 
febnitt nod) in niebrigen Mitteln am 23oben bie 
brennenbe Suft. ©ara war heute fchwer* 
müthiger wie foitft , eS war ber SlabreStag ih* 
r eg 2lbfd)iebS »ott 33 e r t h i e r S fpauS. ©o 
fdjwer , wie bie Sufr auf ber fußen Sanbfdjaft, 
lag bamalS bie Slhuung ihres ©djiffalS auf 
ihr! ©ie fah in baS £bal hinab, fab bie gel* 
ber grünen, bie 2lefte an ben Scannten »on 
ihren grüebten ftd; beugen ; unb bie ftnjiern 
SBolfett anfiigten fte, als würben fte allgcmets 
. «e 33ernid)tuitg bringen. 3nimcr tiefer in 
tratirige Erinnerungen »erftnfenb, wollte jte 
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ftd) loßveiflcn , unt» gieng ,■ ben Knaben an bet 
Jpanb, gegen bie ©eite beä ©chlofieß, »on 
welcher Sft o g e r fomrnen mußte, 3n furjem 
erhob. fiel) ein heftiger ©türm, utib fte flieg, 
um fiel) t>or ben groffen Stegentropfen ju fd;us 
jen, unb oon ihrer ©timmung. hingeviffen, 
in baS ©eroblbe hinab , »eld)eß £ ° * ° ’ö ©es 
mahltn Jur ©rabfldtte biente» 3nbef5 fte am / 
Eingang be$ ittnern ©ewblbeS faß, bie jus 
nehmenbe ginflerniß beobachtete , unb bie fins 
bffdjen fragen be$ Ättabett, ben bie neuen 
©egcnfldnbe befd)dftigten , lattgfam beantwort <• 
Ute , gerietl) biefer auch auf bie ©rljbhurig ttber 
bem ©rabe feiner SOZutter , unb fragte neu* 
gierig, mer ben fleinen S3erg bahin gebracht 
hatte ? © a r a hatte ihm oou bem ©chiffal 
feiner unglüflichen ©Itern fdhon oft fo »iel er« 
jahlt , alß fein finbifdjer S3erflanb begreifen 
Jonnte; aber biefcö ©rab hatte fieihm, auö 
tnilber ©d)onung, nod) nie gezeigt. Sie uns 
beforgte grage be& jlnaben, ber, unter SRuis 
tten unb in ber ©infamfeit erjogen , • fo furcht* 
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Co« in bfefen bunfeln £blen gleite , ergriff 
ibr £erj — Unter tiefem £ügel fcfeldft ©eine 
gute Sflutter , antwortete jte fanft weinenb* 

— Unb ber «ßater? fragte er weiter, unb 
blifte fotfdjenb in bet J^ble umber. — ©et 
©ater — ber ©ebmerj erftifte ihre ©tittu 
me? f?e fab im ©eifl ben traurigen £ol$fioß, 
bbrtc ba$ Äniflern ber glamme unb ben ©es 
fang ber ^rieglgefäbrten — - ber ©ater rubt 
weit non hier , ©u wirf! fein lejteg 33ett nie 
fi'ttben — SBillft ©u benn auch hier fcblafen ? 
fragte nun £ $ p p o l i t , unb lebnte ft# , mit 
frobett Slugen fte anfet>enb, an ihren @d)oofj 

— 3$ öueb * ©u folljl mir bi« wein ©ett 
machen — ©er Jtleine Hopfte bdpfcnb in bie 
4?dnbe , unb meinte, bann wolle er ibr au# 
5Blumeu auf ibr SSett {Werfen , wie geflem 

Slbenbg, unb bei ibr fingen wie beute früh — 

/ 

5« bem Slugenblif trat «Hoger an ben ©ins. 

gang ber #bfe, tttib rief ©ara’3 ütamen* 

\ * 

©r war bcraufgef!iegen, batte fte überall ge«, 
fuebt, batte ein ©efüljl non 0d;refen in bett . 
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V 


(infamen dauern gcfunben, b(e uberaß nur 
feine ©timrne unb ben feinen ©onner roieber* 
haßten, unb er hatte non neuem erfahren , mie 
berbbct ohne ©ara bie @d)bpfu»g für ihn 
mar» GrubUd; moßte er nod) in bem ©embl* 
be nadßehen , bag er aßein fd>on bfterö be* 
fud)t , öon i»eId)em er aber ©ara immer ent» 
fern: gehalten batte, ©ein heitrer SMutlj mar 
fd)on bei bem ängßlidjen ©ucßen gefaßen ; unb 
mie er ihre fanfte ©timrne: f)kt bin ich, 

1 

mein greunb J au$ ber ©ruft hrtnuftbnen hbr» 
tt f fdjien eö ihm, feiner Vernunft jum £roj,- 
eine Vorbebeutung fehlgefdßagner 2Bunfd;e» 
— ©ara, fprach er , inbem er ßch näherte : 
meid) ein Aufenthalt ! bei bembrohenben 2Bet« 
ter , mit bent frohen Äinbe — laßen ©ie un$ 
eh ber Siegen junimmt — Aber ße bat ihn,- 
ju bleiben , um hitr bie SBürfung beö ©emits 

ter§ $u fehen , unb ße machte ihm neben ßd>* 

/ 

auf ben ©feinen 9>laj. SSÄit einer Ergießung' 
ihrer bäßern gantaße jeigte ßeihm, mie als. 
leö um-fte her 2ob unb Vernichtung prebige, > 


/ 
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t 

fprad) von bem Ulttbenfen , ba$ mit bem 6 ein 

tigert Zag verfnüpft wäre, von ber SReibe ?ei* 

• «**• 

ben, bie fie feit jener SReift jaljlte* @o »er* 
fd;iebctt bie ©efilble, mit welken 91 og et 
gefontnten war, von bem Auftritt waren 
ber ibn f>ier etnpfteng, fo füllte fid) bombet 
tfarfe SWantt unwillfübrlicb in ihren ©tbmerj 
gejogen, unb eg batte iijrn eine unflattbaf* 
te /parte gefebienen , jejt ©ar a’g tiefen , fo 
natürlich veranlagten Kummer, mit feinen 
SBünfcben, feinen 9ßorfd)lägen . ju untereres 
eben, 93on biefem fdjaubervollett Ort batte 

er fte gern l)iim>eggef«l)rt , ober fd)on beulte 

/ , 

ber ©turnt, unb ber Siegen feblug gegen bie 
Stauern, fo baß er fte unb ibr Äinb au^tr- 
fejeti fürdjtete. ©ie batte gefebroiegen , unb 

a 

Jbetradjtete ben SBieberfcbcin ber S5lije attf 

v k‘ 

ber fdbwarjen SRauer — 2Bie fte nun alle , 
alle rubett wie biefe l ftettg fte langfam wieber 
an , unb beutete auf ba$ @rab — in $«>ei 
Sabren alle ! Sille fübtlog bem ©cbmerj, uns 
i«fiünglicb beut .Ciettb -tßfeine ©d;tve= 

v v 

EV* x 

w: . 
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fter! SMelleidjt nid)t uitjugdttglid) bem £roff, 
uns neben einanber , utiS - eines bem anbera 

Jur ©tilje bienen ju fcfjen <^rft mein 

• Hinb — baS füge £eben ! ©d;ott bantalS' 
glaubte id) f'aum, baß meine SERutterliebe f)itts 

teid;te,‘ meine @d)ulb ju »evfbbtten — • 

/ 

llnb @ara, t>erfol)nji ©tt Ijter nid)t ttbers 
fd)rodnglid) ? — gr jeigte auf ben Knaben , 
ber bet bem @d;ein ber SSlije fpielte — — 
23 aS id) faitnte, jog id) in bett ©trubel raeis 
. tteS ©d)iffalS l 2Seber Uttfdntlb ttod) Unmuts 

bigfeit fdjujten — fte mußten alle fallen, bas 

^ ■% 

mit id) ‘ allein . jteljen bliebe, ein roarnettbeS 

©enfmal meines SlcnbS ©et ©otuter 

rollte langfam über fte l)itt , • ifjve Stimme 
Hang l)ol)l unb falt$ 3toger ergriff it)re 
J£anb , um ju reben , aber fte fprad) fort , 

r 

bie #anbbeS greunbeS i«b«r ^aufeatt bie 

» 

bcbenben Sippen fu^renb , unb. er, ber tfjre 
einzelnen fermeren Sbvdnett füllte, «erjtumms 

te oor SÄitleib. .So mußten biereblis 

• dien Scanner babin — Sbition, ber fei» 
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sie greube an meiner Raferei $atte — un& 
Raimonb, mein lejter guter (Enget, bet 
Roger# Reimen forach — unb ber ftlrcb« 
Utlld)* 3 o f e p b — <5in geheimer ©Räuber 
ftf)ien fte bei biefem Ramen ju ergreifen — 
.JDie arme Rann i, bie treue reblicbe SRar» 
tba! — £) wie fmnreich bat hoch ba# ©cbif* 
faf mir jebe 2trt »ott SBunben nerfejt ! fDlei* 
ne tbeilnebmenbe 85 a b e t > f br ©atte — unb 
bann ber Rtann, bem bie (Erbe nicht einmal 
ein ©rab gegbnnt bat ! — (Ein heftiger Bon» 
nerfcblag, mit einem rotben S3tije begleitet ^ 
trieb jejt ben erftbrofnen J>t;ppoIit auf 
Roger# ©cboof, ber , ihn fhreicbetnb , auf 
fein leife# ©efebmäj nicht Sicht gab ; bie Un* 
terbreebung, welche babureb einen SlugenBUf 
entjtanb, gab ihm aber ^eit, ftch ju ermann 

i 

nett» (Je reichte ©ara feine Jpanb tvieber, 

bie er jurüfgejogen batte, um ba# Äinb auf» 

% 

junebmen , unb fprach innig gerührt : f»e ru* 
ben nun- ade, meine ©ara; auch unfee- 
5tb*Pbor — ' audh ber fanfteSBeife, ber fb 


t 
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fnlfj , fo oft ««8 jurn ©Inf einfegnete — — 
© ©ein 93ater ! Unb fetter ffoffen ©ara’S 

Tratten ©iel) , meine @#mefler , unb 

* 

i »aö er münfcbte — ma$ au# ©ein fter* 
benber Sßater mönfd&te — ei lann nocb ge« 
fcbeb'en ! — Sr brufte ihre beiben #anbe an 
feinen 9D?unb. @ie fdjien ju abnen , fte mol!» 
te ihre ,£anbe loömacben. St I)ielt fte , unb 
fuhr mit fanft bittenbem Sone fort: ©ara, 
mit molten feine Jputte miebet aufbauen ! 2ßir 
motten feine 935ttme miebet pflanzen — um 
feine 3lubeflatte ein sparabieS f#ajfen ! — — 
©te ri# ihre Jpättbe auö ben feinigen , unb be« 
befte ibr 5Sngeft#t : £> nie, nie! rief fte f#au* 
bernb — ©ein reineö Äinberberj neben mir, 

* 

bet non ©eijfern umringten? — 

Sft o g e r »erjlummte* 6o meft oom %xkt 
ben entfernt, batte er ft# fte ni#t geba#t! 
.£ p p p o l i t legte ibm jejt feinen Qlrrn um 
Jpali, bamit er auf fein ©efcbmäj b&t*u fott« 

w 

te — ©ort, bort mo meine SWntter f#Iäft, 
fagte et f#mei#elnb — SBa$ bort ? fragte 
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«ft o 3 e r erfd)ro!en , tinb Mifte hi«» — £orfc 
mache ich ©ata iljr lejteä ?Sctt 3t o? 

✓ 

ger fdjauberte; bet ©turnt Ijeulte tu beit 
Sftauern , ein heller 931ij erleuchtete baß ©es 
tt&lbe, tntb laut fchludjjcnb fanf 9toger jt* 
©ara’ö Siiffen. 


1 

^urd) ein fßcrfc^ett ijt ber Xitel ttont er* 
fteit Sattbe ber gamilie ©clborf ati< 
berß ausgefallen, alß ber t>om j »eiten, 
nnb biefeß nämliche ©erfehen in her S3^ä^*cO Ä 
mtng beß Jperaußgcberß , welcher niä)t jus 
gleich Sßerfafler ijl, hat aud; fdhon.in ben 
Fragmenten jlatt gefunben , welche Den biefet 
©efd;id;tc tt} ber ^ l o r a gejtanben h^hetu 

Stübingcn/ im Sebruar * 796 . ' . 
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